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Mario Wirz war einer der Ersten: 1985 war sein HIV-Test positiv,
1992 veröffentlichte er das aufsehenerregende Buch „Es ist 
spät, ich kann nicht atmen“. Der Aidstod schien nah, doch der
Lyriker und Schriftsteller hat allen Prognosen und mehreren
Krebsdiagnosen zum Trotz überlebt. Jetzt geht sein Leben wirk-
lich zu Ende. Mit dem langjährigen Freund Christoph Klimke hat
er sein letztes Prosawerk geschrieben: „Unwiderruflich glück-
lich“. Holger Wicht traf Mario Wirz persönlich. Ein Teil des Inter-
views musste jedoch aufgrund seiner Verfassung schriftlich
geführt werden.

Lieber Mario, du hast Lungen- und Knochenkrebs. Darf
ich dich fragen, wie es dir geht? Jeder Tag gibt eine andere
Antwort. Ich weiß, dass ich in diesem Jahr sterben werde, aber
diese Gewissheit bleibt seltsam abstrakt und unglaubwürdig. In
mir ist eine tiefe Traurigkeit, für die ich keine tauglichen Worte
finde. Mehr noch beschwert mich die Verzweiflung meines Ge-
fährten André. Ebenso wahr sind aber die Stunden, in denen uns
mein Tod wie ein Freund begegnet, mit dem wir offen und radi-
kal ehrlich über alles sprechen können.

Wie kann man glücklich sein, wenn
man in den nächsten Monaten ster-
ben wird? Mario Wirz im Interview  
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Wie passt zu dieser Situation ein Buch mit dem Titel
„Unwiderruflich glücklich“? Mitten im Schmerz habe ich
mich oft beim Glücklichsein ertappt, einem bedingungslosen 
Lebendigsein, bereit alle Zumutungen zu bejahen. Mein Tod hat
keine Macht über die Momente unwiderruflichen Glücks, das sich
durch nichts einschüchtern lässt. Solange ich atme, will ich immer
wieder versuchen, diese Dimension mit André zu erreichen.
„Es ist spät …“ handelte von Depression und Verzweif-
lung. Wie hast den Schritt zum Glück geschafft? Mein
Glück hat viele Namen und Geschichten. Liebe und Freundschaft
sind machtvolle Geschenke. Wer mich für einen Pechvogel hält,
dem kann ich fröhlich widersprechen. Ich bin eigentlich ein
Glückskind. Ich werde eine helle Dankbarkeit mitnehmen in den
großen Schlaf. 
Du hast dich fast drei Jahrzehnte mit deiner Sterblich-
keit befasst. Was hast du dabei gelernt? Ich habe gelernt,
das Leben zu lieben, ohne Bedingungen zu stellen oder Wünsche
ins Universum zu seufzen, die das Leben und das Glück überfor-
dern. Ich habe gelernt, mich mit meinen Macken zu bejahen, mir
selbst und anderen mit Nachsicht zu begegnen. Ich habe gelernt,
den großen Wichtigkeitszirkus des Lebens mit seinen schrägen Ei-
telkeiten und seinem Größenwahn nicht mehr ernst zu nehmen. 
Du wirkst gelassen. Hast du keine Angst mehr? An man-
chen Tagen lässt mich die Angst in Ruhe, dann wieder stürzt sie
sich auf mich wie eine Geistesgestörte und würgt mich, bis mir die
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Luft ausgeht. Es fällt mir schwer, mein Leben loszulassen, aber vor allem will
ich dankbar sein, dass mir so lange immer wieder Zeit gewährt wurde. Ich
fände es undankbar, jetzt das Schicksal zu beschimpfen.
Wie kommt man dahin, den eigenen Tod zu akzeptieren? Man
könnte meinen, ich wäre in all den Jahren ein Profi geworden, aber ich bin
immer noch ein blutiger Anfänger und könnte keinen Ratgeber zu diesem
Thema schreiben. Ich schwanke zwischen Widerstand und Weisheit, Gelas-
senheit und Verzweiflung. Was ich weiß: Der Tod wird nur grantig, wenn wir
ihn verleugnen und verraten. Er ist ein Freund, wenn wir es wagen, ihn zu
denken und zuzulassen. Ohne den Tod wäre das Geschenk des Lebens nicht
so kostbar und rätselhaft. Leben und Tod sind siamesische Zwillinge, nichts
wäre das eine ohne den anderen. 
Das klingt jetzt doch ein bisschen nach Ratgeber: Der Tod gehört
zum Leben. Wir müssen loslassen lernen. Natürlich wäre es hilfreich,
wenn wir uns mit unserer Endlichkeit versöhnen könnten. Aber Widerstand
gegen den Tod beweist zugleich kraftvoll unser Lebendigsein, unsere Liebe
zum Leben. Vielleicht wäre es eine angemessene Antwort, über all das 
einfach zu lachen.
Die Wege zum Glück, die du beschreibst, reichen von der Zwei-
samkeit über Verbundenheit mit dem Hier und Jetzt bis zur 
Abwesenheit von Durchfall. Gibt es so etwas wie eine Weisheit
dahinter? Jeder Tag ist ein Geschenk, das wir mit Liebe und Freude und
Dankbarkeit auspacken sollen, voller Zärtlichkeit und Respekt für jede Stun-
de, die uns ermutigt zu lieben und uns lieben zu lassen.
Haderst du manchmal damit, dass man heute mit HIV alt werden
kann – du aber gehen musst? Mein Schicksal hat mir so viel Glück ge-
schenkt, dass ich auch allen anderen Menschen Glück wünschen kann. Auch
Freunde von mir haben sich erst vor Kurzem infiziert. Ich bin froh, dass sie
nicht wie ich durch eine Angsthölle gehen müssen, sondern nur zum Arzt, um
ihre Blutwerte kontrollieren zu lassen.
Die Gretchenfrage: Glaubst du, dass es nach dem Tod weiter-
geht? Mein Glaubensgebäude ist bunt und luftig, mit offenen Türen und
Fenstern in alle Himmelsrichtungen. Ich spiele mit Möglichkeiten und Fanta-
sien. Leben und Tod haben mich gelehrt, dass nichts verschwindet. Alles ver-
ändert und verwandelt sich unaufhörlich, wechselt Form und Gestalt, alles ist
immer in Bewegung. Wenn wir sterben, kehren wir in den ewigen Kreislauf
der Schöpfung zurück. An manchen Tagen glaube ich die buddhistischen 
Geschichten der Reinkarnation. Von Erleuchtung bin ich noch Lichtjahre ent-
fernt, also werde ich noch oft eine neue Gestalt annehmen. So oder so oder
anders: Auch der Tod ist eine Reise.
„Unwiderruflich glücklich“ endet mit der Vision eines glücklichen
70. Geburtstages in einem Haus am Meer. Gibt es ein Happy End
dann doch nur in der Fiktion? Auch Träume sind Tatsachen, mit denen
wir leben. Wir sind, was wir denken und fühlen und träumen. Die Fiktionen
unserer Tage helfen uns, unerträgliche Fakten mit Mut und Geduld und 
Hoffnung zu ertragen. Wir können das Glück immer und überall finden 
und erfinden.
Die Texte von dir und Christoph Klimke sind nur locker miteinan-
der verbunden. Warum hast du dich für diese Form entschieden,
statt deine Lebensgeschichte mit HIV allein zu Ende zu erzählen?
Ich allein habe nicht mehr die Kraft, die man für ein größeres Prosaprojekt
braucht. Ich glaube, mein Freund wollte mich mit dieser Schreiboffensive
auch aus der „Kummer-Wirznis“ vertreiben, und ich bin ihm sehr dankbar
dafür. Schreibend haben wir uns Flügel wachsen lassen. Bei näherer Betrach-
tung outen die Texte eine erstaunliche Nähe. Das Buch ist ein Duett – in den
Farben und Facetten unserer unterschiedlichen Temperamente.
Was wünschst du dir für die kommenden Monate? Weniger Schmer-
zen durch den Tumor im Rücken. Weniger Schläfrigkeit durch das Morphium.
Noch viele Fahrten mit André nach Rügen, unseren Herzort. Pausen im Elend
der Krankheit, damit wir Feste der Zweisamkeit feiern können. Furchtlosig-
keit. Kraft für André, damit er aushalten kann, was nicht auszuhalten ist. 
Und dass Amor nach meinem Tod ihn so schnell wie möglich neu zum 
Leben verführt.
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