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»Ohne Umschweife erklärte der rothaarige Gnom  
dem Biologen Waingarten, daß eine gewisse außerir-
dische Zivilisation schon seit langem besorgt seine  
Experimente verfolge und daß er bevollmächtigt sei,  
ihm und noch einigen Wissenschaftlern den soforti- 
gen Abbruch der Arbeiten und die Vernichtung  
sämtlichen Materials anzuempfehlen. »Warum wir  
das fordern, hat Sie nicht zu interessieren, erklärte  
der Kupferrote. Sobald Sie unserer Forderung nach 
kommen, werden wir alle Ihre Wünsche erfüllen. Sie  
erhalten drei Tage Bedenkzeit. Danach wird sich  
besagte Zivilisation befugt sehen, mit Maßnahmen  
der Stufe drei durchzugreifen.«« 
Wie soll man sich entscheiden, wenn man so massiv  
unter Druck gesetzt wird? 
 
Die Strugazkis trachten stets danach, ihre  
phantastischen Welten dinglich-konkret zu schil- 
dern. Das phantastische Element dient ihnen als  
künstlerisches Mittel, heranreifende Widersprüche,  
Konflikte des realen Lebens in verfremdeter, allego- 
rischer Form sichtbar zu machen. In ihrer jüngsten  
Erzählung »Milliarden Jahre vor dem Weltunter- 
gang« ist, die Handlungszeit die Gegenwart, sind die  
Helden unsere Zeitgenossen. Darum ist die Ent- 
scheidung, die sie zu treffen haben, in gewisser Weise  
auch unsere Entscheidung. 
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Erstes Kapitel 1. ... weiße Juliglut, wie es  sie  
seit zweihundert Jahren nicht mehr gegeben hatte,  
peinigte die Stadt. Über den erhitzten Dächern flim- 
merte es, alle Fenster standen sperrangelweit offen,  
und die Muttchen auf den Bänken vor den Haus- 
toren schwitzten sich im kümmerlichen Schatten der  
abgekämpften Bäume die Seele aus dem Leib. 
Die Sonne überschritt den Meridian und durch 
glühte die vielgeplagten Buchrücken, knallte auf die  
verglasten Regale und polierten Schranktüren, und  
heiße, bösartige Reflexe gleißten auf den Tapeten.  
Immer näher rückte die quälende Nachmittagshitze,  
und nicht mehr fern war die Stunde, wo die rasende  
Sonne über dem gegenüberliegenden zwölfgeschos- 
sigen Punkthaus Stellung beziehen und ungehindert  
die ganze Wohnung befeuern würde. 
Maljanow schloss beide Fensterflügel und zog die  
schwere gelbe Gardine zu. Lüpfte die Turnhose und  
tapste barfuss in die Küche, wo er die Balkontür  
öffnete. 
Es war kurz nach zwei. 
Auf dem Küchentisch prangte, von Bröseln umrahmt, 
ein Stilleben: Pfanne mit angebackenem Spiegelei-
rand, Teeglas mit Rest und angeknabberter Brotranft 
mit Spuren zerlaufener Butter. Im Spülbecken türmte 
sich schmutziges Geschirr. Abgewaschen war ewig 
nicht. 
Ein Dielenbrett knarrte, und völlig durchgedreht  
vor Hitze tauchte Kaljam auf, fixierte Maljanow mit  
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grünäugigem Blick, öffnete und schloss lautlos den 
Mund. Ging schwanzzuckend weiter, zu seinem 
Futternapf unter dem Herd. Der Napf war leer -  
wenn man von ein paar trockenen Fischgräten 
absah. 
»Fressen, was«, sagte Maljanow, wenig erbaut. 
Kaljams Antwort kam prompt und lautete sinngemäß: 
Ja-a, wird langsam Zeit. 
»Hast doch heute früh was gekriegt«, knurrte 
Maljanow, sich vor den Kühlschrank hockend. »Das 
heißt, nein ... Gestern früh.« 
Er zog Kaljams Topf vor, spähte rein: ein paar 
Fasern, Gallert und eine angeklebte Fischflosse. Was 
der Kühlschrank sonst noch bot, war auch nicht 
üppiger. Eine leere Schachtel vom Schmelzkäse, 
Marke »Bernstein«, eine gräuliche Flasche mit halb-
vergammeltem Kefir und eine Weinflasche mit kaltem 
Tee. Im Gemüsefach siechte, in Zwiebelschalen 
gebettet, ein faustgroßer, verschrumpelter halber 
Kohlkopf dahin und erlosch, einsam und verachtet, 
eine angekeimte Kartoffel. Maljanow sah im Tief-
kühlfach nach: Auf einer Untertasse, völlig in Raureif 
vergraben, hielt ein winziges Stück Speck seinen 
Winterschlaf. Das war alles. 
Kaljam schnurrte und rieb seinen Bart an Maljanows 
nacktem Knie. 
Maljanow klappte den Kühlschrank zu und stand auf. 
»Tröste dich«, sagte er zu Kaljam. »Jetzt ist sowieso 
überall Mittagspause.« 
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Natürlich hätte er zum Moskowski gehen können, wo 
von eins bis zwei Mittagspause war, aber dort 
standen ewig Schlangen, und bei der Hitze so weit 
laufen ... Und gerade jetzt, wo er auf dieses lausige 
Integral gestoßen war! Na gut, mag es eine Kon-
stante sein - von Omega hängt es jedenfalls nicht ab. 
Ist doch klar. Kann gar nicht davon abhängen, wie 
sich aus allgemeinen Überlegungen ergibt.  
Maljanow stellte sich diese Kugel vor und die In- 
tegration über ihre Oberfläche. Plötzlich war die  
Shukowskische Formel da. Einfach so, aus heiterem  
Himmel. 
Maljanow verscheuchte sie, aber sie kam wieder.  
Mit konformer Abbildung müsste man es versuchen,  
dachte er. 
Wieder klingelte das Telefon. Da erst merkte  
Maljanow, daß er ins Zimmer zurückgekehrt war.  
Fluchend warf er sich seitlings auf die Liege und  
angelte den Hörer. 
»Ja bitte!« 
»Vitja?« meldete sich eine energische Frauen 
stimme. 
»Wen wollen Sie sprechen?«  
»Ist dort der >Intourist<?«  
»Nein, ein Privatanschluss!« 
Maljanow knallte den Hörer auf die Gabel und  
blieb reglos liegen. Wo seine nackte Haut auf dem  
flauschigen Bezug lag, brach ihm der Schweiß aus.  
Widerlich. Die gelbe Gardine fluoreszierte, schweres  
gelbes Licht erfüllte den Raum. Eine Luft - wie  
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Sirup. In Bobkas Zimmer müsste man umziehen,  
jawohl! Die reinste Sauna hier. Er blickte auf seinen  
Schreibtisch: haufenweise Papier und Bücher. Allein  
der Smirnow, Wladimir Iwanowitsch - sechs Bände!  
Und dann noch die Bogen, die auf dem Fußboden  
rumlagen. Schon der Gedanke an einen Umzug war  
schrecklich. Halt, ich hatte doch eben einen Geistes-
blitz ... Scheiße ... Die mit ihrem »Intourist«, die  
blöde Kuh! Also, ich war in der Küche, kam hier 
her ... Aha! Die konforme Abbildung! Verrückt, der  
Einfall! Aber man muss ihn prüfen ... 
Ächzend erhob er sich von der Liege, doch sofort  
meldete sich wieder das Telefon. 
»Idiot!« sagte er zum Apparat und nahm den Hörer  
ab. »Ja!« 
»Ist dort der Stützpunkt? Hallo - ist dort der  
Stützpunkt?« 
Maljanow legte auf und rief die Störungsstelle an. 
»Spreche ich mit der Störungsstelle? Meine Nummer: 
dreiundneunzig, neun, acht, null, sieben ... Hören 
Sie, ich hab Sie schon gestern angerufen. Dabei 
kann doch kein Mensch arbeiten, dauernd klingelt es 
und ... « 
»Ihre Nummer?« unterbrach ihn eine barsche  
Frauenstimme. 
»Dreiundneunzig, neun, acht, null, sieben.  
Dauernd wollen die Leute den >Intourist< oder die  
Garage oder ... « 
»Legen Sie auf, wir prüfen den Anschluss.« 
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»Ja, ich bitte darum«, sagte Maljanow devot, doch  
bereits zum Amtszeichen. 
Dann ging er - patsch, patsch - an den Tisch,  
setzte sich und nahm den Kuli. Also..' Das In- 
tegralchen - wo hab ich das schon mal gesehen? So  
schön gebaut, vollkommen symmetrisch. Wo hab ich  
das gesehen? Und nicht irgendeine Konstante,  
sondern einfach die Null! Na schön, lassen wir die  
erst mal beiseite. Obwohl ich das gar nicht mag -  
etwas beiseite lassen. Setzt einem ständig zu, wie 
ein kaputter Zahn. 
Er sah die Bogen mit den gestrigen Berechnungen  
durch. Und erschauerte plötzlich vor Wonne.  
Heureka! Das ist doch was. Mensch, Maljanow! Bist  
ein As! Endlich hast du es hingekriegt, wie es 
scheint.  
Und gleich richtig! Das ist nicht bloß eine Routine 
arbeit, das hat vor dir noch keiner gemacht, Freund 
chen! Unberufen, toi, toi, toi. Das Integral ... Zum  
Teufel damit - weiter im Text, immer weiter! 
Es klingelte. Diesmal an der Tür. Kaljam sprang  
von der Liege, rannte mit aufgestelltem Schwanz in  
den Flur. Maljanow legte mit Bedacht den Kuli hin.  
»Wie im Irrenhaus«, zischte er. 
Im Flur zog Kaljam ungeduldig Kreise, kam ihm  
zwischen die Beine, miaute laut. 
»Ka-al-jam!« sagte Maljanow, mühsam seine Wut  
zügelnd. »Geh weg, Kaljam!« 
Er ging und öffnete. Draußen stand ein unansehn- 
licher Kerl in fipsigem Jäckchen von unbestimmter  
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Farbe, unrasiert und verschwitzt. Leicht hinten 
übergeneigt, hielt er einen großen Pappkarton vor  
dem Bauch. Er brubbelte etwas Unverständliches  
und steuerte direkt auf Maljanow zu. 
»Sie ... äh ... « stammelte Maljanow zurück- 
weichend. 
Schon war der Fremde im Flur, warf einen Blick  
nach rechts, zum Zimmer, und bog entschlossen 
nach links, in die Küche, weiße Staubtapfen auf dem  
Linoleum hinterlassend. 
»Erlauben Sie mal ... äh ... « lallte Maljanow, der  
ihm auf die Fersen trat. 
Doch der Mann hatte den Karton bereits auf den  
Hocker gestellt und fingerte aus der Brusttasche  
einen Stapel Quittungen. 
»Vom Reparaturstützpunkt, was?« Womöglich  
der Klempner, der endlich den Wasserhahn im Bad  
reparieren kam? 
»Nein, von der Feinkosthandlung«, krächzte der  
Fremde und reichte Maljanow zwei Quittungen, die  
mit einer Stecknadel zusammengeheftet waren.  
»Unterschreiben Sie - hier.« 
»Was ist das denn?« fragte Maljanow, sah aber  
auch schon, daß es ein Schein vom Bestelldienst 
war.  
Kognak - zwei Flaschen, Wodka ... »Halt, halt«,  
sagte er, »meines Wissens haben wir nichts . . .« 
Da fiel sein Blick auf die Summe. Ach du heiliger  
Schreck! So viel Geld hatte er nicht im Haus. Und  
überhaupt - wie kam er dazu? Seine von Panik  
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erfasste Phantasie malte ihm sofort eine ganze Kette  
aller möglichen Scherereien aus, zum Beispiel die  
Notwendigkeit, sich zu rechtfertigen, sich zu ver- 
wahren, das Gegenteil zu beweisen, an den 
gesunden  Menschenverstand zu appellieren ... Er 
müsste sich  ans Telefon hängen, rumfahren ... Doch 
da entdeckte er in einer Ecke der Quittung den 
Stempel »Bezahlt« und gleich daneben den Namen 
des Bestellers: Maljanowa, I. J. Irka! ... Nicht zu 
fassen. 
»Hier müssen Sie unterschreiben, hier«, brummte  
der Mann und stupste einen Finger mit Trauerrand  
aufs Papier. »Wo das Häkchen ist ... « 
Maljanow ließ sich von ihm den Bleistiftstummel  
geben und quittierte. 
»Danke«, sagte er und reichte den Stummel zurück. 
»Vielen Dank«, wiederholte er benommen, während 
er sich zusammen mit dem Fremden durch den 
engen Flur zwängte. Er hätte ihm was zustecken 
sollen, hatte aber kein Kleingeld da. »Vielen herz- 
lichen Dank, auf Wiedersehen!« rief er hinter dem  
fipsigen Jäckchen her und trat erbost nach Kaljam,  
der partout den Zementfußboden auf dem Treppen-
absatz lecken wollte. 
Dann schloss Maljanow die Tür und stand ein  
Weilchen im Halbdämmer des Flurs. Er war völlig  
durcheinander. 
»Komisch«, sagte er und kehrte in die Küche zu- 
rück. 
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Kaljam strich bereits um den Karton. Maljanow  
hob den Deckel und erblickte Flaschenhälse, Päck- 
chen, Tüten, Konservenbüchsen. Auf dem Tisch lag  
die Kopie der Quittung. Tja. Die Kopie war wie  
üblich verrutscht, dennoch gut leserlich. Helden-
straße ... Hm ... Schien alles seine Richtigkeit  
zu haben. Besteller: Maljanowa, I. J. Das war viel 
leicht ein Gruß - na, ich danke! Er sah auf die  
Summe. Heller Wahnsinn! Drehte die Quittung um.  
Auf der Rückseite - nichts von Belang, bloß eine  
zerquetschte Mücke, angetrocknet. Hat Irka den  
Verstand verloren! Wir haben Schulden, fünfhun- 
dert Rubel ... Moment mal - vielleicht hat sie was  
gesagt, vor der Abreise? Er ging in Gedanken den  
Abreisetag durch: aufgeklappte Koffer, rumliegende  
Kleider, Irka, halbnackt, hantiert mit dem Bügeleisen 
... »Vergiss nicht, Kaljam zu füttern, hol ihm Gras, du 
weißt, das scharfe... Denk an die Miete ...  
Wenn mein Chef anruft, gib ihm meine Adresse!« 
Mehr hat sie wohl nicht gesagt. Das heißt, doch -  
aber da kam Bobka mit seinem MG angerannt ...  
Ach ja - die Wäsche wegbringen ... Nein, ich, kapier  
das nicht. 
Ganz vorsichtig zog er eine Flasche aus dem Karton. 
Kognak. Großer Gott - fünfzehn Rubel!  
Was soll das bloß - hab ich heut Geburtstag oder  
was? Wann ist Irka fort? Donnerstag, Mittwoch,  
Dienstag ... Er bog die Finger um. Aha - vor zehn  
Tagen. Bestellt hat sie es also vorher. Wieder jemand  
angepumpt und bestellt. Das nennt sich Über- 
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raschung. Wir sitzen mit fünfhundert in der Kreide,  
und sie heckt Überraschungen aus! ... Klar war nur  
eins: Das Einkaufen blieb ihm erspart. Alles übrige  
war mysteriös. Geburtstag?. Nein. Hochzeitstag?  
Wohl kaum. Nein, ganz bestimmt nicht. Bobkas  
Geburtstag? Der ist im Winter. 
Er zählte die Flaschenköpfe. Genau zehn. Für wen  
sind die berechnet? Ich schaff das kaum in einem  
Jahr. Auch Wetscherowski trinkt selten, und Valka  
Waingarten, den kann sie nicht ausstehen. 
Ohrenzerreißendes Gemaunze ertönte. Kaljam  
witterte was - in besagtem Karton ... 
 
2. ... Lachs im eigenen Saft und ein Stück Schinken  
mit altbackenem Brot. Dann machte er sich an den  
Abwasch. Wenn man im Kühlschrank solchen Luxus  
hat, stört einen der Schmutz in der Küche dann doch.  
Inzwischen klingelte zweimal das Telefon, aber  
Maljanow schob bloß den Unterkiefer vor. Ich geh  
nicht ran, ihr könnt mich mal - mit euren Garagen  
und Stützpunkten! Die Pfanne muss auch geschrubbt 
werden, die wird jetzt weit höheren Zwecken dienen 
als einem lumpigen Spiegelei ...  
Wo liegt er im Pfeffer, der Hase? Wenn das Integral  
tatsächlich gleich Null ist, bleiben auf der rechten  
Seite nur der erste und der zweite Differentialquo- 
tient ... Den physikalischen Sinn seh` ich hier nicht  
ganz, aber egal - ich hab sie am Wickel, diese 
Blasen.  
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Ja, so will ich sie nennen: Blasen. Nein, besser ist  
wohl »Kavernen«. »Maljanow-Kavernen.«  
»M-Kavernen.« Hm ... 
Er stellte das abgewaschene Geschirr in die Regale  
und sah nach Kaljams Topf. Noch zu heiß, dampft.  
Armes Katervieh. Musst dich noch gedulden. Noch  
ein Weilchen Kohldampf schieben ... 
Er trocknete sich gerade die Hände ab, als ihm  
plötzlich eine Erleuchtung kam. Genau wie gestern.  
Und wie gestern konnte er es anfangs nicht fassen. 
»Moment mal, Moment«, flüsterte er aufgeregt,  
und schon trugen ihn die Beine durch den Flur, über  
das kühle Linoleum, das an den Fersen klebte, in die  
dicke gelbe Hitze hinein, zum Tisch, zu seinem  
Kuli ... Verflixt, wo ist denn der hin? Die Mine ist  
alle! Irgendwo muss doch ein Bleistift liegen ... Und  
zugleich, auf der zweiten Ebene, nein, auf der ersten,  
auf der Hauptebene: die Hartwigsche Funktion ...  
Und die ganze rechte Seite ist einfach futsch ... Die  
Kavernen erweisen sich als achsensymmetrisch ...  
Und das Integralchen ist gar keine Null! Das heißt,  
es ist so wenig eine Null, mein Integralchen, daß die  
Größe eigentlich überhaupt positiv ist ... Aber was  
für ein Bild, ach, was für ein Bild ergibt das! Wieso  
bin ich nicht gleich draufgekommen? Tröste dich, 
Maljanow, tröste dich, Bruderherz: Nicht bloß du  
allein - das Akademiemitglied, der Professor, der ist  
auch nicht draufgekommen ... In gelbem, leicht  
gekrümmtem Raum rotieren langsam, gigantischen  
Blasen gleich, achsensymmetrische Kavernen, die  
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Materie umfließt sie, sucht vergebens in sie ein 
zudringen, komprimiert sich an ihrer Oberfläche zu  
unwahrscheinlicher Dichte, und die Blasen beginnen  
zu leuchten. Gott allein weiß, womit es begonnen  
hat. Macht nichts, auch das kriegen wir raus. Die  
Faserstruktur - ruck!, die Ragosinski-Bogen-zuck!  
Und dann sind die Planetennebel dran. Was habt  
denn ihr gedacht, Leutchen? Dass es abgeworfene  
Hüllen sind, die sich ausweiten? Keine Spur! Genau  
umgekehrt! 
Wieder schrillte das verdammte Telefon. Malja- 
now fauchte Hasserfüllt, schrieb jedoch weiter.  
Gleich würg ich's ab, das Teufelsding! Da ist doch  
so ein Schalter ... Er warf sich auf die Liege und  
packte wütend den Hörer. 
»Ja doch!«  
»Dima?«  
»Ja ... Wer ist da?« 
»Erkennst du mich nicht, du Hund?« Es war  
Waingarten. 
»Ah, Valka. Was ist?«  
Pause. 
»Warum gehst du nicht ans Telefon?« fragte  
Waingarten dann. 
»Weil ich arbeite!« sagte Maljanow ergrimmt. Er  
war sehr unfreundlich. Es zog ihn an den Schreib- 
tisch zurück, zu seinem Bild mit den Blasen. 
»Du arbeitest ... « Waingarten schnaufte. »Zimmerst 
an deinem Ruhm ... « 
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»Was ist, willst du herkommen?«  
»Nein, das nicht, aber ... « 
Da platzte Maljanow der Kragen.  
»Was willst du also?« 
»Hör mal, Alter ... Womit beschäftigst du dich  
grade?« 
»Ich arbeite! Sitzt du auf den Ohren?« 
»Nicht doch ... Ich meine: Woran arbeitest du?«  
Maljanow war perplex. Fünfundzwanzig Jahre  
kannte er Waingarten, aber noch nie hatte sich der  
für seine, Maljanows, Arbeit interessiert. Seit jeher  
fand Waingarten nur Waingarten interessant. Und  
zwei geheimnisumwobene Dinge: das Zwanzig- 
kopekenstück von 1934 und den sogenannten  
»Konsulhalbrubel«, der nicht mal ein Halbrubel war,  
sondern irgend so eine ausgefallene Briefmarke. Hat  
Langeweile, der Lump. Der Quatschkopf. Oder  
braucht er ein Ausweichquartier, daß er so rum 
druckst? Da fiel ihm Awertschenko ein. 
»Woran ich arbeite?« wiederholte er schadenfroh.  
»Bitte - sollst du gleich hören, bis in alle Einzel- 
heiten. Dich als Biologen reißt es bestimmt vom  
Stuhl. Gestern früh bin ich endlich vom toten Punkt  
runter. Es stellt sich heraus, unter sehr allgemeinen  
Voraussetzungen für die Potentialfunktion haben  
meine Bewegungsgleichungen noch ein weiteres In- 
tegral, außer dem Energieintegral und den Mo- 
mentenintegralen. Das Ergebnis ist so etwas wie eine  
Verallgemeinerung eines speziellen Dreikörperpro- 
blems. Schreibt man die Bewegungsgleichung in 
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Vektorform und wendet die Hartwigschen Trans 
formationen an, so wird damit die Integration über  
die Oberfläche ausgeführt, und das ganze Problem  
läuft auf die Lösung von Integrodifferentialgleichun-
gen vom Kolmogorow-Fellerschen Typ hinaus ...« 
Zu seinem größten Erstaunen unterbrach  
Waingarten ihn nicht. Für einen Augenblick glaubte  
Maljanow sogar, man hätte sie getrennt. 
»Hörst du mir zu?« 
»Ja, ja, sehr aufmerksam.«  
»Sag bloß, du verstehst mich?« 
»Ich geb mir Mühe«, erwiderte Waingarten betont  
forsch, und da erst fiel Maljanow auf, wie seltsam  
Waingartens Stimme klang. Er bekam einen Schreck. 
»Valka, ist was passiert?« 
»Wo?« fragte Waingarten, abermals nach einer 
Pause. 
»Na bei dir - wo denn sonst? Ich merk doch, du  
bist irgendwie ... Sag mal, kannst du nicht frei  
sprechen?« 
»Aber wieso denn, Alter. Genug, lassen wir den  
Schmonzes. Die Hitze macht einen kaputt. Kennst  
du den Witz von den zwei Hähnen?« 
»Nein, erzähl mal!« 
Waingarten erzählte den Witz von den zwei  
Hähnen - er war saublöd, aber urkomisch. Irgendwie  
passte er so gar nicht zu Waingarten. Maljanow hörte  
natürlich zu, und als es soweit war, prustete er los,  
aber der Witz bestärkte ihn noch in dem dunklen  
Gefühl, daß mit Waingarten etwas nicht stimmte.  
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Wohl wieder mal mit Swetka verkracht, dachte er,  
nicht sehr überzeugt. Wieder mal ein paar Federn  
gelassen. 
Doch da fragte Waingarten: »Hör mal, Dima ...  
Der Name Snegowoi - sagt dir der was?«  
»Snegowoi? Arnold Palytsch? So heißt mein  
Nachbar, von nebenan ... Wieso?« 
Eine Weile schwieg Waingarten. Schnaufte nicht  
mal mehr. Aus dem Hörer drang nur leises Geklim-
per - sicher warf er in der Hand seine gesammelten 
Zwanzigkopekenstücke hoch. Schließlich sagte er: 
»Und womit befasst er sich - dein Snegowoi?« 
»Ich glaub, er ist Physiker. Arbeitet in einem dieser  
Kästen. Supergeheim. Woher kennst du ihn?« 
»Ich kenn ihn doch gar nicht«, erwiderte Waingarten, 
merkwürdig verstimmt - doch da klingelte es an der 
Tür. 
»Nein, wirklich - wie im Irrenhaus!« sagte Mal 
janow. »Einen Moment, Valka, an der Tür klingelt's  
Sturm.« 
Waingarten sagte ja, rief noch etwas, aber Maljanow 
hatte den Hörer bereits auf die Liege geworfen und 
eilte in den Flur. Natürlich rannte ihm wieder Kaljam 
vor die Füße, und um ein Haar wäre er hingesegelt. 
Er öffnete die Tür - und trat sofort einen Schritt  
zurück. Draußen stand eine junge Dame in weißem  
Minisarafan, ganz braungebrannt, mit kurzem,  
sonnengebleichtem Haar. Eine Fremde. Und hübsch.  
(Maljanow wurde sich gleich bewusst, daß er bloß  
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Turnhosen anhatte und sein Bauch nassgeschwitzt  
war.)  
Zu ihren Füßen sah er einen Koffer, über dem  
linken Arm trug sie einen Staubmantel. 
»Dmitri Alexejewitsch?« fragte sie mit schüchternem 
Augenaufschlag. 
»Ja-a ...« sagte Maljanow. Ob es die Kusine um  
drei Ecken war? Die Sina aus Omsk?  
»Entschuldigen Sie, Dmitri Alexejewitsch ... Ich  
komme wohl ungelegen? ... Hier, bitte.« 
Sie reichte ihm ein Kuvert. 
Maljanow nahm es wortlos entgegen und förderte  
einen Zettel zutage. In seiner Seele brodelten  
schreckliche Gefühle gegen sämtliche Verwandten  
auf der Welt, besonders gegen diese Sina - oder 
Soja?  - dritten Grades. 
Aber es war gar nicht die Kusine dritten Grades.  
Der Zettel kam von Irka. In großen Krakeln, krumm  
und schief, sichtlich in Eile geschrieben, stand da:  
»Dimkaherz! Das ist Lidka Ponomarjowa, m. beste  
Schulfreundin. Ich erz. Dir später v. ihr. Nimm sie  
anständ. auf, sie bl. nicht lange. Sei k. Flegel. Bei uns  
ist alles in Butt. Sie erz. Dir alles. Kuss. I.« 
Maljanow stieß innerlich einen langen Verzweiflungs-
schrei aus, schloss und öffnete wieder die Augen. 
Doch seine Lippen formten sich bereits ganz von 
selbst zu einem freundlichen Lächeln. 
»Sehr angenehm«, rief er familiär-ungezwungen.  
»Bitte, treten Sie näher, Lida ... Verzeihen Sie  
meinen Aufzug - die Hitze!« 
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Trotzdem: seine Liebenswürdigkeit klang wohl  
nicht ganz echt; denn auf Lidas hübschem Gesicht 
chen malte sich plötzlich Verwirrung, und sie blickte  
seltsam ratlos in den leeren, sonnendurchfluteten  
Treppenflur zurück - so als zweifle sie, ob sie hier  
richtig sei. 
»Darf ich Ihren Koffer ... «stammelte Maljanow  
beflissen. »Immer nur herein, genieren Sie sich nicht.  
Den Mantel hängen wir hier auf. Das ist unser  
Wohnzimmer, dort arbeite ich, und das hier, das ist  
Bobkas Zimmer. Es steht zu Ihrer Verfügung. Sie  
möchten sicher duschen?« 
Da vernahm er ein näselndes Gequake - es kam von 
der Liege. 
»Pardon!« rief er. »Machen Sie es sich bitte bequem, 
ich bin gleich wieder da.« 
Er drückte die Muschel ans Ohr und hörte, wie Wain-
garten monoton und mit völlig veränderter Stimme 
daherbrabbelte: »Dima. . . Dima ... Antworte doch, 
Dima ... « 
»Hallo!« meldete sich Maljanow. »Hör mal,  
Valka ... « 
»Dima!« brüllte Waingarten. »Bist du es?«  
Vor Schreck fuhr Maljanow zusammen. 
»Was brüllst du so? Ich hab Besuch bekommen,  
entschuldige bitte. Ich ruf dich später an.« 
»Wer? Was für ein Besuch?« fragte Waingarten mit 
schauerlicher Stimme. 
Maljanow überlief es kalt. Valka war übergeschnappt. 
Ein Tag war das heute! 

 

20 



»Valka«, sagte er möglichst ruhig. »Was ist mit dir  
los? Eine junge Dame ist gekommen ... Irkas  
Freundin ... « 
»Schweinehund!« zischte Waingarten plötzlich  
und hängte auf ... 
 
Zweites Kapitel 3.... und sie vertauschte ihren  
Minisarafan gegen ein Miniröckchen und ein Mini- 
blüschen. Man muss schon sagen - sie war ziemlich  
sexy. Von BHs schien sie nichts zu halten. Was sollte  
sie auch damit, sie kam ganz gut ohne aus. 
Jedenfalls hatte Maljanow den Eindruck. An die  
»M-Kavernen« dachte er nicht mehr. 
Übrigens: Alles blieb im Rahmen des Anstandes,  
wie bei der Hautevolee. Man saß da, plauderte, trank  
Tee, schwitzte. Sie nannte ihn bereits Dimotschka  
und er sie Lidotschka. Nach dem dritten Glas  
erzählte Dimotschka - natürlich ganz beiläufig -  
den Witz von den beiden Hähnen, und Lidotschka  
musste schrecklich lachen und schwenkte genant ihr  
nacktes Ärmchen. Ihm fiel zwar ein, daß er Wain-
garten anrufen musste (die Hähne erinnerten ihn 
daran), doch ans Telefon ging er nicht. Statt  
dessen sagte er zu Lidotschka: 
»Wie schön braun Sie sind!« 
»Und Sie sind bleich wie ein Engerling!« sagte  
Lidotschka. 
»Ach ja, die Arbeit!« 
»Bei uns im Pionierlager ... « 
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Und Lidotschka berichtete ausführlich, doch sehr  
nett, wie es bei ihnen im Pionierlager mit dem Braun 
werden bestellt war. Woraufhin Maljanow erzählte,  
wie man auf der Großen Antenne braun wird. Auf  
der Großen Antenne? Was ist das? Ach so, ja! Mit  
Vergnügen erklärte er es ihr. Sie streckte ihre langen  
braunen Beine aus und legte sie gekreuzt auf Bobkas  
Stühlchen - die seidenglatte Haut glänzte. Maljanow 
hatte sogar den Eindruck, daß sich auf ihren Beinen 
etwas spiegelte. Um sich abzulenken, stand er auf 
und nahm den kochenden Teekessel von der 
Flamme. Am Dampf verbrühte er sich die Finger,  
und bei der Gelegenheit fiel ihm ein gewisser Mönch  
ein, der einen bestimmten Körperteil entweder ins  
Feuer oder in heißes Wasser gesteckt hatte, um dem  
Bösen zu entrinnen, das der Gegenwart einer schö- 
nen Frau entsprang - na, der hatte vielleicht Humor! 
»Möchten Sie noch ein Gläschen?« fragte er 
Lidotschka. 
Sie antwortete nicht, und er wandte sich um. Sie  
starrte ihn aus weit aufgerissenen, hellen Augen an,  
und der Ausdruck ihres von Sonnenbräune schim- 
mernden Gesichts entsprach so gar nicht der Si-
tuation: Sie wirkte verstört, ja, entsetzt, und ihr Mund 
war hilflos geöffnet. 
»Soll ich?« fragte Maljanow verunsichert und 
schwenkte den Teekessel. 
Lidotschka zuckte zusammen, blinzelte heftig und  
strich sich mit den Fingern über die Stirn. 
»Was ist?« 
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»Ich fragte: Soll ich Ihnen noch Tee eingießen?«  
»Nein, nicht. Schönen Dank ... «Sie lachte, als sei  
nichts geschehen. »Sonst platze ich noch. Ich muss 
auf die Figur achten.« 
»O ja!« sagte Maljanow überaus galant. »Auf  
solche Figur muss man wirklich achten. Man sollte  
sie vielleicht sogar versichern.« 
Sie lächelte leichthin, wandte den Kopf und blickte 
über die Schulter auf den Hof hinaus. Ihr Hals war 
schlank, glatt, allenfalls ein wenig hager. 
Und wieder hatte Maljanow einen Eindruck: daß ihr  
Hals für Küsse geschaffen war und die Schultern  
ebenfalls. Von dem übrigen ganz zu schweigen. 
Diese  Circe, dachte er und setzte gleich hinzu: 
Damit es klar ist: Ich liebe meine Irka und bleibe ihr 
immer treu . . . 
»Sonderbar«, sagte die Circe. »Mir ist, als hätte ich  
das alles schon mal wo gesehen: diese Küche, 
diesen Hof ... Nur war auf dem Hof ein großer Baum 
...  
Passiert Ihnen so was auch?« 
»Gewiss«, reagierte Maljanow erfreut. »Meiner  
Meinung nach passiert das jedem. Ich hab mal wo  
gelesen: So was nennt man Bekanntheitstäu-
schung.« 
»ja, möglich«, sagte sie, nicht sehr überzeugt.  
Maljanow nippte von dem heißen Tee, bemüht,  
nicht zu schlürfen. Ihr zwangloses Geplauder war ins  
Stocken geraten, fuhr sich immer mehr fest.  
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»Haben wir uns nicht schon mal gesehen?« fragte  
sie unvermittelt. 
»Wo? An Sie würde ich mich bestimmt erinnern ... « 
»Na zufällig vielleicht ... Auf der Straße ... Beim  
Tanzen ... « 
»Beim Tanzen? Nie im Leben«, widersprach 
Maljanow. »Ich weiß ja kaum noch, wie man das  
macht ... « 
Da war es endgültig aus, sie schwiegen so lange,  
daß Maljanow vor Verlegenheit die Zehen krümmte.  
Es war eine von diesen widerwärtigen Situationen,  
in denen man nicht weiß, wo man seine Augen 
lassen soll, während im Kopf wie Steine in einem 
Fass völlig ungeeignete und einfallslose 
Anknüpfungspunkte für neue Gesprächsthemen 
herumkollern. Etwa von der Art: »Unser Kaljam geht 
auf den  
Lokus ... «  
Oder: »Dies Jahr gibt es überhaupt keine Toma- 
ten ... «  
Oder: »Möchten Sie noch Tee?« Oder gar:  
»Na, wie gefällt Ihnen unsere denkwürdige Stadt?« 
Mit unerträglich falscher Stimme erkundigte sich  
Maljanow: »Na, und was für Pläne haben Sie in  
unserer denkwürdigen Stadt, Lidotschka?« 
Sie gab keine Antwort. Sie starrte ihn nur aus  
runden Augen an, höchst verwundert, wie es schien.  
Dann sah sie zur Seite, legte die Stirn in Falten. Biss  
sich auf die Unterlippe. Maljanow hatte sich noch nie  
für einen guten Psychologen gehalten und wurde aus  
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den Gefühlen seiner Mitmenschen selten schlau.  
Aber diesmal erkannte er messerscharf, daß seine  
harmlose Frage das reizende Wesen entschieden  
überforderte. 
»Pläne?« hauchte Lidotschka. »Ja-a ... Natürlich ... 
Aber gewiss doch.« Plötzlich schien sie sich  
zu erinnern. »Na die Eremitage natürlich ... Die  
Impressionisten ... Der Newski ... Und überhaupt:  
Die weißen Nächte, die hab ich auch noch nie er 
lebt.« 
»Also ein kleines Touristenprogramm«, sagte er  
rasch, um ihr zu helfen. Er mochte es nicht mit  
ansehen, wenn jemand zu lügen genötigt war.  
»Trinken Sie doch noch etwas Tee«, bat er. 
Und wieder lachte sie, als sei nichts passiert.  
»Dimotschka«, sagte sie und machte ein ganz liebes  
Schmollmündchen. »Was quälen Sie mich dauernd 
mit Ihrem Tee? Wenn Sie es genau wissen wollen:  
Sonst trink ich diesen Ihren Tee überhaupt nie ...  
Und schon gar nicht bei so einer Hitze!« 
»Kaffee?« fragte Maljanow zuvorkommend.  
Aber Kaffee wollte sie erst recht nicht. Wenn es  
so heiß ist und dazu noch am Abend, soll man keinen  
Kaffee trinken. Maljanow erzählte ihr, wie er sich  
auf Kuba nur mit Kaffee über die Runden gerettet  
hatte, und dort herrscht doch tropische Hitze. Er  
sprach zu ihr über die Wirkung des Koffeins auf das  
vegetative Nervensystem und irgendwie kam er  
darauf, daß es auf Kuba als schick gilt, wenn unter  
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dem Miniröckchen der Slip hervorguckt, und manch 
mal ... 
4. ... dann schenkte er noch mal die Römer voll. Sie  
kamen auf die Idee, Brüderschaft zu trinken. Ohne  
Kuss. Intelligente Leute brauchen sich nicht zu  
küssen! Da geht es mehr um Seelenharmonie. Sie  
tranken Brüderschaft, redeten über Seelenharmonie,  
neue Methoden der Geburtshilfe und den Unter-
schied zwischen Mut, Tapferkeit und Kühnheit. Der  
Riesling war alle. Maljanow stellte die leere Flasche  
auf den Balkon und holte aus der Bar den Cabernet.  
Den Cabernet beschlossen sie aus, Irkas Lieblings 
gläsern, den Rauchglaspokalen, zu trinken, die sie  
zuvor mit Eis füllten. Zu dem Gespräch über  
Weiblichkeit, das aus dem Gespräch über Mannes 
mut erwuchs, passte eisgekühlter Rotwein besonders  
gut. Was für Esel wohl ausgedacht haben, daß man  
Rotwein nicht kühlen darf? Die Frage wurde erörtert. 
Eisgekühlt schmeckt er doch grade - oder nicht? 
Natürlich - und wie! Übrigens werden Frauen, die 
eisgekühlten Rotwein trinken, besonders hübsch. 
Irgendwo sehen sie wie Hexen aus. Wo denn? Na 
eben irgendwo. Ein schönes Wort - »irgendwo«. 
Irgendwo sind Sie ein Schwein. Göttlich, dieser 
Ausdruck. Aber zurück zu den Hexen ... Was  
meinst du - was ist die Ehe? Eine wahre Ehe. Eine  
intellektuelle Ehe. Ein Vertrag ist das. Maljanow  
goss nach und führte den Gedanken aus. In der  
Richtung, daß Mann und Frau vor allem Freunde  
sind, denen nichts über die Freundschaft geht.  
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Ehrlichkeit und Freundschaft. Ehe ist Freundschaft. 
Ein Freundschaftsvertrag, verstehst du?  
... Dabei hielt er die Hand auf Lidotschkas Knie  
und schüttelte es - zur Bekräftigung. Nimm doch  
bloß Irka und mich. Du kennst Irka. . . 
Es klingelte an der Tür. 
»Wer kommt denn da noch?« staunte Maljanow  
mit einem Blick auf die Uhr. »Wir sind doch alle  
beisammen!« 
Es war schon fast zehn. »Ja, ja, wir haben sie  
noch alle beisammen«, brabbelte er, während er  
aufmachen ging. Im Flur trat er wieder mal auf  
Kaljam - natürlich! Der schrie. 
»Pfui - heb dich fort, Satan!« sagte Maljanow zu  
ihm und öffnete die Tür. 
Es war der Nachbar, der ihn beehrte. Der super- 
geheime Snegowoi, Arnold Palytsch. 
»Darf ich noch - so spät?«tönte sein Bass von der  
Decke. Der Mann war ein Riese, massig wie ein 
Berg.  
Der grauhäuptige Elbrus. 
»Arnold Palytsch!« rief Maljanow emphatisch.  
»Spät - das gibt es doch für Freunde nicht! Bitt-tte  
sehr, bitte!« 
Die Emphase bremste Snegowoi, doch Maljanow  
packte ihn am Ärmel und zog ihn in den Flur. 
»Sie kommen wie gerufen«, sagte er, den Nachbarn  
hinter sich her zerrend. »Ich stell Ihnen eine schöne  
Frau vor!« versprach er und bugsierte Snegowoi in  
die Küche. »Lidotschka, das ist Arnold Palytsch!«  
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verkündete er. »Gleich hol ich noch ein Glas ... Und  
ein Fläschchen.« 
Offen gesagt, flimmerte es ihm bereits ein wenig  
vor den Augen und noch offener gesagt: nicht nur  
ein wenig, sondern mächtig. Er hätte aufhören sollen  
zu trinken, er kannte sich. Aber er wünschte sehr,  
daß alles nett und herzlich verlief und sich jeder wohl  
fühlte. Ich will, daß sie einander gefallen, dachte er  
gerührt, an der geöffneten Hausbar hin und her  
torkelnd und in die gelbe Dämmerung stierend. Dem  
kann es doch schnurz sein, der ist frei und ledig. Ich  
hab ja Irka! ... Er drohte mit dem Finger ins Leere  
und beugte sich zur Bar hinunter. 
Gott sei Dank zerschlug er nichts. Doch als er mit  
einer Flasche Stierblut und einem sauberen Glas  
ankam, missfiel ihm die Stimmung in der Küche.  
Beide schwiegen und rauchten, ohne sich eines Blik-
kes zu würdigen. Und ihre Gesichter erschienen  
Maljanow irgendwie dämonisch: das strahlend 
schöne, dämonische Gesicht Lidotschkas und das  
harte, dämonische Gesicht Snegowos, vom Grind  
alter Brandnarben entstellt. 
»Warum sind der Freunde Stimmen verstummt?«  
rief Maljanow forsch. »Alles ist eitel auf dieser Welt.  
Köstlich ist nur der Genus des menschlichen Um 
gangs! ... Ich weiß nicht mehr, wer das gesagt hat.«  
Er machte die Flasche auf. »So lasst uns diesen  
Umgang kosten ... äh ... pflegen.« 
Der Wein ergoss sich in Strömen, auch auf den  
Tisch. Snegowoi sprang auf, um seine weißen Hosen  
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zu retten. Nein, er ist wirklich abnorm groß! In  
unserer raumsparenden Zeit darf es solche Leute  
nicht geben, dachte Maljanow. Notdürftig wischte  
er den Tisch ab, und Snegowoi setzte sich wieder auf  
den Hocker. Der Hocker knackte. 
Vorläufig beschränkte sich der ganze Genus des  
menschlichen Umgangs auf unartikulierte Ausrufe.  
O diese leidige intellektuelle Verklemmtheit! Zwei  
so prächtige Menschen und bringen es nicht fertig,  
gleich, ohne Umstände einander ihre Seelen zu öff- 
nen, den andern ins Herz zu schließen, Freunde auf  
den ersten Blick zu werden. 
Maljanow erhob sich und entwickelte das Thema  
des langen und breiten, wobei er das Glas in Ohren-
höhe hielt. Vergebens. Sie leerten die Pokale. Wieder  
nichts. Lidotschka blickte gelangweilt aus dem  
Fenster. Snegowoi saß steif da und drehte das leere  
Glas zwischen seinen braunen Pranken auf dem  
Tisch. Zum erstenmal sah Maljanow, daß auch seine  
Arme Brandspuren aufwiesen - bis zum Ellbogen  
und sogar höher. Das inspirierte ihn zu der Frage:  
»Na, Arnold Palytsch, wann verschwinden Sie  
wieder?« 
Snegowoi fuhr merklich zusammen, blickte ihn an,  
zog dann den Kopf ein und machte einen Buckel.  
Maljanow schien sogar, er wolle aufstehen, und da 
erst ging ihm auf, daß seine Frage, gelinde gesagt,  
zweideutig geklungen hatte. 
»Arnold Palytsch!« rief er entsetzt und hob be-
schwörend die Hände. »Mein Gott, ich hab es doch  
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nicht so gemeint! Lidotschka! Du musst wissen: Vor  
dir sitzt ein durch und durch geheimnisvoller Mann.  
Von Zeit zu Zeit verschwindet er einfach. Er kommt,  
bringt den Wohnungsschlüssel - und weg ist er, wie  
vom Erdboden verschlungen! Einen Monat, zwei  
bleibt er verschwunden. Plötzlich klingelt es - und  
er steht wieder da ... «Maljanow merkte, daß er sich  
verplappert hatte, daß er zuviel redete, daß er von  
diesem Thema weg musste. »Und überhaupt, Arnold  
Palytsch, Sie wissen doch sehr gut, daß ich Sie echt  
mag und mich immer über Ihren Besuch freue. So  
daß Sie frühestens erst in zwei Stunden verschwin-
den dürfen.« 
»Aber natürlich, Dmitri Alexejewitsch«, ließ  
Snegowoi seinen Brummbass vernehmen und tät 
schelte Maljanow die Schulter. »Gewiss doch, mein  
Lieber, gewiss ... « 
»Und das ist Lidotschka!« sagte Maljanow und  
stieß mit dem Finger in Lidotschkas Richtung. »Die  
beste Schulfreundin meiner Frau. Aus Odessa.« 
Mit sichtlicher Überwindung wandte sich  
Snegowoi der jungen Dame zu und fragte: »Bleiben  
Sie lange in Leningrad?« 
Ihre Antwort fiel ziemlich wohlwollend aus, und 
wieder fragte er etwas, anscheinend über die weißen  
Nächte. 
Kurzum, so kamen die beiden doch noch in den  
köstlichen Genus des menschlichen Umgangs, und  
Maljanow konnte Atem holen. Ne-e, liebe Leute,  
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trinken darf ich nicht. So eine Blamage! Ich Schwab- 
belfritze, ich blöder! 
Ohne auch nur ein Wort mitzubekommen, starrte  
er in das schreckliche, vom Höllenfeuer zerfressene  
Gesicht Snegowois und rang mit Gewissensqualen.  
Als die Qualen überhand nahmen, stand er leise auf,  
tastete sich an der Wand entlang ins Badezimmer  
und schloss sich ein. Eine Weile saß er, von Ver-
zweiflung umdüstert, auf dem Wannenrand, dann  
drehte er voll den Kaltwasserhahn auf und hielt  
stöhnend den Nacken drunter. 
Als er erfrischt und mit nassem Kragen zu den  
beiden zurückkehrte, rang sich Snegowoi gerade den  
Witz von den zwei Hähnen ab. Lidotschka lachte  
schallend, mit zurückgeworfenem Kopf, und stellte  
ihr Kusshälschen zur Schau. Maljanow quittierte es  
mit einer gewissen Genugtuung, obwohl er Leute, die  
Höflichkeit zur Kunst erheben, im Grunde nicht  
mochte. Aber der Genus menschlichen Umgangs  
fordert, wie jeder Genus, seinen Tribut. Er wartete  
ab, bis Lidotschka zu Ende gelacht hatte, ergriff das  
fallende Panier und ließ eine Serie Astronomenwitze  
vom Stapel, die keiner der Anwesenden kennen  
konnte. Als sein Pulver verschossen war, erheiterte  
Lidotschka die Gesellschaft mit Strandwitzen.  
Offen gesagt, waren die Witze ziemlich fad, und  
Lidotschka verstand auch gar nicht, sie zu erzählen,  
aber dafür verstand sie zu lachen, und ihre Zähnchen  
waren weiß wie Zucker. Dann kamen sie aufs  
Weissagen zu sprechen. Lidotschka tat kund, eine  
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Zigeunerin hätte ihr drei Männer und Kinderlosigkeit 
prophezeit.  
»Was wären wir ohne die Zigeunerinnen?« 
brummelte Maljanow und prahlte, ihm hätte eine 
Zigeunerin eine große Entdeckung vorausgesagt, 
und zwar beträfe sie die Wechselwirkung der Sterne 
und der diffusen Materie in der Galaxis. 
Wieder nahmen sie einen Schluck von dem eis-
gekühlten Stierblut, und plötzlich gab Snegowoi eine  
seltsame Geschichte zum besten. 
Ihm war einmal prophezeit worden, er werde mit  
dreiundachtzig in Grönland sterben. (»In der Grön-
ländischen Sozialistischen Republik«, witzelte Mal-
janow, aber Snegowoi widersprach ungerührt:  
»Nein, in Grönland.«) An diese Prophezeiung  
glaubte er fest, und das fuchste alle. Einmal, noch  
im Krieg, allerdings nicht an der Front, war einer  
seiner Bekannten - natürlich unter Strom, oder wie  
man damals sagte, voll wie 'ne Strandhaubitze - so  
in Wut geraten, daß er die Pistole gezogen, 
Snegowoi an die Schläfe gesetzt und mit den Worten 
»Na, dann probieren wir's mal!« abgedrückt hatte ... 
»Und?« fragte Lidotschka. 
»... der Schuss war tödlich«, witzelte Maljanow.  
»Ein Versager«, erklärte Snegowoi. 
»Sie haben ja komische Bekannte«, meinte Lido-
tschka befremdet. 
Das traf ins Schwarze. An sich erzählte Arnold  
Palytsch selten von sich, aber wenn, dann mit Pfiff.  
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Und nach seinen Geschichten zu schließen, waren  
seine Bekannten tatsächlich mehr als komisch. 
Eine Zeitlang stritten sich Maljanow und Lidotschka 
mit Feuereifer darüber, wie Arnold Palytsch nach 
Grönland geraten könnte. Maljanow war für eine 
Flugzeugkatastrophe, Lidotschka bestand auf einer 
gewöhnlichen Touristenreise. Arnold Palytsch selber 
griente mit seinem lila Mund, schwieg sich aus und 
steckte eine Zigarette an der anderen an. 
Dann besann sich Maljanow auf seine Hausherrn-
pflichten und machte wieder Anstalten, die Gläser zu 
füllen, musste jedoch feststellen, daß auch diese 
Flasche bereits leer war. Als er Nachschub holen 
wollte, hielt ihn Arnold Palytsch zurück. Er müsse 
jetzt gehen, er sei doch bloß auf einen Sprung  
gekommen. Lidotschka hingegen war fürs Weiter 
feiern. Überhaupt wirkte sie noch stocknüchtern, nur  
ihre Wangen hatten sich leicht gerötet. 
»Nein, Freunde«, sagte Snegowoi. »Für mich ist es  
Zeit.« Schwerfällig stand er auf, wieder die ganze  
Küche ausfüllend. »Begleiten Sie mich, Dmitri  
Alexejewitsch ... Gute Nacht, Lidotschka. Es war  
mir ein Vergnügen.« 
Noch im Flur suchte Maljanow, ihn zum Bleiben zu 
überreden: bloß auf ein Gläschen. Aber Snegowoi  
schüttelte nur seine graue Mähne und brummte ab 
lehnend. 
In der Tür sagte er plötzlich laut: »Ach so, Dmitri  
Alexejewitsch! Ich hab Ihnen doch ein Buch ver-
sprochen. Kommen Sie mit, ich geb's Ihnen gleich.« 
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Wieso, was für ein Buch? wollte Maljanow fragen,  
aber da legte Snegowoi seinen dicken Finger an die  
Lippen und zog ihn über den Treppenflur zu seiner  
Wohnung. Maljanow war von diesem dicken Finger  
derart beeindruckt, daß er dem Nachbarn wie ein  
Lamm folgte. Schweigend, ohne Maljanows Ellbogen 
freizugeben, ertastete Snegowoi in der Tasche den 
Schlüssel und öffnete die Tür. Die ganze Wohnung 
war hell erleuchtet - im Flur, in den beiden Zimmern, 
in der Küche, ja sogar im Bad brannte Licht. Es roch 
nach abgestandenem Zigarettenrauch und starkem 
Eau de Cologne, und plötzlich ging Maljanow auf, 
daß er in den fünf Jahren ihrer Bekanntschaft noch 
nie hier gewesen war. Das Zimmer, wohin ihn Snego-
woi führte, war sauber und aufgeräumt. Alle Lampen 
brannten: der Kronleuchter, die Stehlampe und sogar 
die kleine Tischlampe. Über der Stuhllehne hing ein 
Uniformrock mit den silbernen Schulterstücken eines 
Obersts, einer ganzen Kollektion von Ordensspangen 
und einer Medaille.  
Unser Arnold Palytsch ist also Oberst ...  
Hm-hm-hmm 
»Was für ein Buch?« fragte Maljanow schließlich. 
»Egal welches«, sagte Snegowoi ungeduldig.  
»Nehmen Sie das da, und behalten Sie es in der 
Hand, damit Sie es nachher nicht vergessen. Und 
setzen wir uns einen Moment.« 
Völlig verdattert nahm Maljanow einen dicken  
Wälzer vom Tisch, klemmte ihn unter den Arm und  
ließ sich auf der Couch an der Stehlampe nieder.  
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Arnold Palytsch setzte sich neben ihn und steckte  
sich hastig eine Zigarette an. Maljanow blickte er  
nicht an. 
»So also«, tönte sein Bass. »Also so ... Zunächst  
einmal: Wer ist die Frau?« 
»Lidotschka? Ich sagte Ihnen doch: eine Freundin  
meiner Frau. Wieso?« 
»Kennen Sie sie gut?« 
»N-nein ... Erst seit heute. Sie kam mit einem Brief ... 
« Maljanow stockte, der Schreck fuhr ihm in die 
Glieder. »Glauben Sie etwa, sie ist ... «  
Snegowoi unterbrach ihn. 
»Die Fragen stelle ich. Wir haben keine Zeit.  
Woran arbeiten Sie jetzt, Dmitri Alexejewitsch?«  
Sofort fiel Maljanow Waingarten ein, und wieder  
überlief es ihn kalt. Mit schiefem Lächeln sagte er:  
»Komischerweise wollen heute alle wissen, woran ich  
arbeite.« 
»Wer noch?« fragte Snegowoi hastig, ihn mit seinen 
kleinen blauen Äuglein durchbohrend. »Lidotschka?« 
Maljanow schüttelte den Kopf. 
»Nein, Waingarten, ein Freund von mir.«  
»Waingarten ... « Snegowoi runzelte die Brauen.  
»Waingarten ... « 
»Nein, nein!« sagte Maljanow. »Den kenn ich gut,  
noch von der Schulbank her.« 
»Der Name Gubar - sagt Ihnen der was?«  
»Gubar? Nie gehört ... Was ist passiert, Arnold  
Palytsch?« 
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Snegowoi zerquetschte den Stummel im Aschen 
becher und steckte sich eine neue Zigarette an.  
»Wer hat noch nach Ihrer Arbeit gefragt?«  
»Weiter keiner.« 
»Woran arbeiten Sie also?« 
Plötzlich wurde Maljanow wütend. Er wurde immer 
wütend, wenn er Angst bekam. 
»Hören Sie mal, Arnold Palytsch«, sagte er. »Ich  
versteh das alles nicht!« 
»Ich auch nicht!« sagte Snegowoi. »Möchte es aber  
gern. Erzählen Sie! Moment mal - oder ist das in-
tern?« 
»Quatsch - intern!« erwiderte Maljanow gereizt.  
»Gewöhnliche Astrophysik und Sternendynamik.  
Wechselwirkung der Sterne und der diffusen Materie. 
Intern ist da nichts, ich lieb es einfach nicht, über  
meine Arbeit zu reden, bevor sie beendet ist.« 
»Sterne und diffuse Materie ... «, wiederholte  
Snegowoi gedehnt und zuckte die Achseln. »Hie das  
Landgut, dort das Wasser ... Und nicht intern? In  
keinem Teil?« 
»Nicht die Spur!« 
»Und Gubar kennen Sie wirklich nicht?«  
»Nein.« 
Schweigend saß Snegowoi neben ihm und rauchte  
- riesenhaft, geduckt wie ein Bär, unheimlich. Dann  
sagte er: »Wo nichts ist, hat der Kaiser sein Recht  
verloren. Mehr wollte ich von Ihnen nicht, Dmitri  
Alexejewitsch. Seien Sie mir um Gottes willen nicht  
böse.« 
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»Nein. Aber ich will noch was von Ihnen- nämlich  
erfahren ... « 
»Ich hab kein Recht dazu«, schnitt ihm Snegowoi  
das Wort ab. . 
Natürlich - so leicht hätte sich Maljanow nie 
abspeisen lassen. Doch da entdeckte er etwas, was  
ihm sofort den Mund verschloss. Die linke Tasche  
von Snegowos gigantischem Hausanzug stand ab  
und darin glänzte ganz deutlich und unmißverständ-
lich der Griff einer Pistole. Es war eine schwere  
Pistole. Wie ein Gangstercolt im Film. Und beim  
Anblick dieses Colts verging Maljanow augenblicklich 
jede Lust, noch was zu fragen. Mit einem Schlag war 
ihm klar, daß er hier nichts zu melden hatte. 
Da erhob sich Snegowoi und sagte: 
»Jetzt folgendes, Dmitri Alexejewitsch. Morgen  
will ich wieder verreisen ... « 
 
Drittes Kapitel 5. ... blieb noch eine Weile auf dem 
Rücken liegen und kam langsam zu sich. Unter dem 
Fenster rumpelten und polterten bereits die Last-
wagen mit Anhängern, in der Wohnung jedoch war 
alles ruhig. Von dem irren Tag gestern war weiter 
nichts übriggeblieben als ein leichtes Schädel-
brummen, ein metallischer Geschmack auf der  
Zunge und ein lästiger Splitter in der Seele, im  
Herzen und weiß der Kuckuck wo noch. Gerade  
wollte er sich über diesen Splitter klar werden, da  
klingelte es behutsam an der Tür. Ach ja - Palytsch  
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mit den Schlüsseln! dachte er und sprang aus dem  
Bett. 
Als er durch den Flur ging, nahm er mit einem  
Seitenblick wahr, daß die Küche aufgeräumt, die  
Tür zu Bobkas Zimmer geschlossen und die  
Scheibengardine sorgfältig von innen zugezogen 
war.  
Lidotschka pennt. Ist aufgestanden, hat das Ge- 
schirr abgewaschen und sich wieder hingehauen. 
Während er am Schloss fummelte, klingelte es  
abermals taktvoll. 
»Gleich, sofort«, rief er heiser. »Einen Moment,  
Arnold Palytsch!« 
Aber es war gar nicht Arnold Palytsch. Vor der  
Tür stand, mit den Füßen auf dem Gummiabtreter  
scharrend, ein wildfremder junger Mann. Er trug  
Jeans, ein schwarzes Hemd mit hochgekrempelten  
Ärmeln und eine überdimensionale Sonnenbrille. Ein  
Tonton Macoute. Fast gleichzeitig entdeckte Malja 
now weiter hinten, am Fahrstuhl, noch zwei Tontons  
Macoute mit schwarzen Brillen, doch im selben  
Moment verlor er jegliches Interesse an ihnen, denn  
der erste eröffnete ihm: »Kriminalamt« und hielt ihm  
einen aufgeklappten Ausweis hin. 
Schöne Bescherung! ging es Maljanow durch den  
Kopf. Alles sonnenklar, war ja zu erwarten! In  
seinem Innern herrschte ein einziges Chaos. Nur mit  
Turnhose bekleidet, stand er vor dem Tonton Ma-
coute vom Kriminalamt und starrte auf das geöffnete 
Büchlein. Er sah ein Foto, diverse Stempel und  
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Eintragungen, doch seine verwirrten Sinne nahmen  
nur eins wahr: »Ministerium des Innern«. In Groß 
buchstaben. 
»Ja-a«, stieß er hervor. »Natürlich. Bitte sehr.  
Worum handelt es sich?« 
»Guten Tag«, sagte der Tonton Macoute überaus  
höflich. »Sie sind doch Maljanow, Dmitri Alexeje-
witsch?« 
»Ich ... « 
»Darf ich Ihnen einige Fragen stellen?« 
»Bitte sehr, bitte«, sagte Maljanow. »Augenblick,  
bei mir ist nicht aufgeräumt ... Ich bin grade erst  
aufgestanden ... Vielleicht gehen wir in die Küche?  
Nein, dort scheint jetzt die Sonne. Lieber doch hier  
hinein, ich mach gleich Ordnung.« 
Der Tonton Macoute betrat das große Zimmer 
und blieb bescheiden in der Mitte stehen, wobei er  
sich zwanglos umsah. Maljanow deckte notdürftig  
das Bett zu, fuhr ins Hemd und in die Jeans, zog 
rasch die Gardine auf und öffnete das Fenster. 
»Bitte nehmen Sie Platz, hier im Sessel. Oder wollen 
Sie lieber an den Tisch? Was führt Sie zu mir?« 
Behutsam über ringsum verstreute Papierbogen  
steigend, begab sich der Tonton Macoute zum 
Sessel, ließ sich nieder und legte seine Ledermappe 
auf die Knie. 
»Ihren Ausweis bitte«, sagte er. 
Maljanow wühlte im Schreibtisch, förderte seinen  
Ausweis zutage und reichte ihn hin. 
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»Wer wohnt hier noch?« fragte der Tonton Macoute, 
während er den Ausweis prüfte. 
»Meine Frau, unser Sohn ... Aber die sind jetzt  
nicht da. Die sind in Odessa ... Auf Urlaub. Bei der  
Schwiegermutter.« 
Der Tonton Macoute legte den Ausweis auf seine  
Mappe und setzte die schwarze Brille ab. Es war ein  
ganz einfacher, sogar ziemlich unbedarft wirkender  
junger Mann. Und überhaupt kein Tonton Macoute.  
Eher sah er wie ein Verkäufer aus. Oder wie ein  
Fernsehmonteur. 
»Machen wir uns bekannt«, sagte er. »Igor Pe-
trowitsch Sykow - Untersuchungsführer von der  
Staatsanwaltschaft.« 
»Angenehm«, erwiderte Maljanow. 
Auf einmal wurde ihm bewusst, daß er doch -  
Himmel Herrgott noch mal! - kein Krimineller war,  
daß er - Himmel Herrgott! - leitender wissenschaft-
licher Mitarbeiter und Doktor der Wissenschaften  
war. Und nicht irgendein Hosenscheißer. Er schlug  
die Beine übereinander, nahm eine lässige Pose ein  
und sagte kühl: »Ich höre.« 
Igor Petrowitsch hob mit beiden Händen seine  
Mappe, schlug gleichfalls die Beine übereinander,  
senkte die Mappe aufs Knie und fragte: »Kennen Sie  
Snegowoi, Arnold Pawlowitsch?« 
Auf diese Frage war Maljanow gefasst. Aus Gründen, 
die ihm selber unerfindlich waren, hatte er nur drauf 
gewartet, daß man ihn nach Valka Waingarten oder 
Arnold Palytsch fragte. Deshalb antwortete er im 
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gleichen kühlen Tonfall: »Ja. Ich bin mit Oberst 
Snegowoi bekannt.« 
»Und woher wissen Sie, daß er Oberst ist?« kam  
sofort die nächste Frage. 
»Na ja, wie soll ich sagen ... «Maljanow wich einer  
direkten Antwort aus. »Immerhin kennen wir uns  
schon lange.« 
»Wie lange?« 
»Na ja ... Fünf Jahre wohl ... Seit dem Einzug in  
dieses Haus.« 
»Unter welchen Umständen haben Sie sich kennen-
gelernt?« 
Maljanow kramte in seinem Gedächtnis. Ja wirklich - 
unter welchen Umständen? Scheiße ... Vielleicht, als 
er zum erstenmal den Schlüssel brachte?  
Nein, da kannten wir uns schon. 
»Hm«, machte er, nahm das übergeschlagene Bein  
runter und kratzte sich den Nacken. »Wissen Sie, ich  
komm einfach nicht mehr drauf. Ich kann mich bloß  
noch an einen Fall erinnern. Der Fahrstuhl war grade  
kaputt, Irina - also meine Frau - kam mit Einkäufen 
aus dem Laden, mit dem Kind ... Arnold Palytsch 
nahm ihr das Netz und den jungen ab. Da hat sie ihn 
eingeladen. Er ist wohl noch am selben Abend 
gekommen.« 
»War er in Uniform?« 
»Nein«, sagte Maljanow, seiner Sache sicher.  
»So ... Und seitdem sind Sie befreundet?« 
»Na ja ... Was heißt befreundet? Er kommt mal  
rüber, holt sich Bücher, bringt welche. Manchmal  

 

41 



trinken wir zusammen Tee. Und wenn er auf Dienst 
reise muss, gibt er uns die Schlüssel.« 
»Warum?« 
»Wieso - warum?« staunte Maljanow. »Es kann  
doch alles mögliche ... « 
Tatsächlich - warum? Darüber hab ich nie nach-
gedacht. Wahrscheinlich bloß so, für alle Fälle.  
»Wahrscheinlich bloß so«, sagte Maljanow. »Für  
alle Fälle. Wenn zum Beispiel ein Verwandter von  
ihm kommt oder so ... « 
»Ist denn jemand gekommen?« 
»Nein ... Nicht daß ich wüsste. Zumindest nicht,  
wenn ich da war. Vielleicht weiß meine Frau  
mehr.« 
Igor Petrowitsch nickte tiefsinnig, fragte dann:  
»Haben Sie mal mit ihm über die Wissenschaft ge-
sprochen, über die Arbeit?« 
Die Arbeit! Schon wieder! 
»Ober wessen Arbeit?« fragte Maljanow verdrossen. 
»Ober seine natürlich. Er war doch wohl Physiker.« 
»Keine Ahnung. Ich denke, er ist bei den Raketen-
truppen ... « 
Maljanow hatte noch nicht zu Ende gesprochen,  
als es ihn kalt überlief. Wieso - war? Weshalb -  
w a r ? Den Schlüssel hat er nicht gebracht . . . Mein  
Gott, was ist passiert!? Um ein Haar hätte Maljanow  
losgeschrieen: Warum sagen Sie - war?, doch da  
brachte ihn Igor Petrowitsch vollends aus dem  
Konzept. Blitzartig, wie ein Degenfechter, stieß er  
seinen langen Arm in Maljanows Richtung vor und  
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schnappte sich eine der herumliegenden Manuskript 
seiten. 
»Und woher haben Sie das?« fragte er in scharfem  
Ton, und sein friedfertiges Gesicht verwandelte sich  
plötzlich in eine Räuberfratze. »Woher?« 
»Aber... er-erlauben Sie mal!« stotterte Maljanow, 
vom Stuhl hochkommend. 
»Sitzen bleiben!« herrschte ihn Igor Petrowitsch an. 
Seine stahlblauen Äuglein huschten über Maljanows 
Gesicht. »Wie kommen Sie zu diesen Angaben?« 
»Was denn für Angaben?« wisperte Maljanow.  
»Wieso Angaben - zum Teufel noch mal!« brüllte er.  
»Das sind meine Berechnungen!« 
»Das sind nicht Ihre Berechnungen«, widersprach  
ihm eiskalt Igor Petrowitsch, wobei er ebenfalls die  
Stimme hob. »Woher haben. Sie dieses Diagramm?« 
Von weitem das Blatt zeigend, tippte er mit dem  
Fingernagel auf die Dichtekurve. 
»Aus meinem Kopf!« sagte Maljanow fuchsteufels-
wild. »Aus dem hier!« Er hämmerte sich mit der  
Faust auf den Scheitel. »Das ist die Abhängigkeit der  
Dichte von der Entfernung zum Stern!« 
»Das ist die Wachstumskurve der Kriminalität in  
Ihrem Stadtbezirk im letzten Quartal!« verkündete  
Igor Petrowitsch. 
Maljanow verschlug es die Sprache. Igor Petrowitsch 
jedoch schürzte mäklig die Lippen und fuhr fort: 
»Wenn Sie sie wenigstens anständig gezeichnet 
hätten. Nicht so verläuft sie, sondern so.«  
Bei diesen Worten nahm er Maljanows Bleistift,  
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sprang auf, legte das Blatt auf den Tisch und über 
malte die Dichtekurve mit einer Zickzacklinie, wobei  
er stark aufdrückte. »So hier ... « sprach er. »Und 
hier so, und nicht so.«Als er fertig und die Bleistift-
spitze abgebrochen war, schmiss er den Stift hin, 
nahm wieder Platz und blickte Maljanow mit Be-
dauern an.  
»Ach, Maljanow, Maljanow«, sagte er. »So ein koch 
qualifizierter Mann, so ein gewiefter Verbrecher und  
geht vor wie der letzte Stümper.« 
Völlig entgeistert starrte Maljanow von seiner Skizze 
zu Igor Petrowitsch und wieder zur Skizze.  
Das ging auf keine Kuhhaut. Und zwar so wenig, daß  
es egal war, ob man sprach oder schrie oder 
schwieg.  
Genaugenommen hätte man in dieser Situation ein-
fach aufwachen müssen. 
»Na und Ihre Frau, steht sie auf gutem Fuß mit  
Snegowoi?« fragte Igor Petrowitsch, nun wieder mit  
einer bis zur Fadheit freundlichen Stimme. 
»Ja, auf gutem«, erwiderte Maljanow benommen. 
»Duzen sie sich?« 
»Hören Sie mal«, sagte Maljanow. »Sie haben  
meine Skizze verdorben. Was soll das alles eigent-
lich?« 
»Was denn für eine Skizze?« wunderte sich Igor  
Petrowitsch. 
»Na die hier, das Diagramm.« 
»Ach so. Aber das ist doch unwichtig. Kommt  
Snegowoi auch, wenn Sie nicht zu Hause sind?«  
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»Unwichtig...« echote Maljanow. »Ja, für Sie«,  
fuhr er fort, raffte hastig alle Blätter vom Tisch und  
stopfte sie in die Fächer. »Da sitzt man und sitzt,  
brütet wie bescheuert, und dann kommt der nächste  
beste daher und behauptet, das ist unwichtig«,  
murmelte er, während er sich hinhockte und die Auf-
zeichnungen einsammelte, die auf dem Fußboden 
rumlagen. 
Igor Petrowitsch sah seinem Tun ungerührt zu und  
schraubte fein säuberlich eine Zigarette ins Mund 
stück. Als Maljanow, schwer atmend, verschwitzt  
und wutgeladen, an seinen Platz zurückkehrte, fragte 
Igor Petrowitsch höflich: »Gestatten Sie, daß ich 
rauche?« 
»Bitte«, sagte Maljanow. »Da ist der Aschenbecher. 
Und wissen Sie: Beeilen Sie sich mit der Fragerei. 
Ich muss an die Arbeit.« 
»Das hängt ganz von Ihnen ab«, hielt ihm Igor  
Petrowitsch entgegen, wobei er dezent den Rauch  
aus dem Mundwinkel von Maljanow weg blies. »Zum  
Beispiel: Wie nennen Sie Snegowoi gewöhnlich:  
Oberst, mit Zunahmen oder mit Vor- und Vaters-
namen?« 
»Mal so, mal so«, knurrte Maljanow. »Was spielt das 
für eine Geige?« 
»Nennen Sie ihn auch Oberst?«  
»Gewiss. Na und?« 
»Sonderbar, höchst sonderbar«, sagte Igor Pe-
trowitsch, wobei er behutsam die Asche abstreifte.  
»Oberst ist er nämlich erst seit vorgestern.« 
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Das saß. Maljanow schwieg, fühlte, wie er rot wurde. 
»Also - woher wissen Sie, daß Snegowoi zum Oberst 
befördert wurde?« 
Maljanow winkte ab. 
»Na schön«, sagte er. »Was soll's . . . Ja, ich hab ein  
bisschen aufgeschnitten. Ja - ich wusste nicht, daß  
er Oberst ist - oder Oberstleutnant ... Ich war einfach 
gestern bei ihm und hab den Uniformrock gesehen, 
mit den Schulterklappen eines Obersts.« 
»Und wann waren Sie gestern bei ihm?«  
»Abends. Ziemlich spät ... Ein Buch hab ich mir von 
ihm geholt. Das hier.« 
Na, da hatte er sich schön verplappert! Sofort nahm 
Igor Petrowitsch das Buch in die Hand und blätterte 
darin. Maljanow brach der kalte Schweiß aus, da er 
nicht die leiseste Ahnung hatte, was es für ein Buch 
war. 
»Hm, in welcher Sprache ist es denn?« fragte Igor  
Petrowitsch zerstreut. 
»Äh ... « druckste Maljanow, und wieder brach  
ihm der kalte Schweiß aus. »Englisch wahrschein-
lich.« 
»Kaum«, sagte Igor Petrowitsch und blickte den  
Text genauer an. »Ist doch kyrillische Schrift und  
keine lateinische. Ah, russisch!« 
Maljanow brach zum drittenmal der Schweiß aus,  
doch Igor Petrowitsch legte bloß das Buch weg,  
setzte seine schwarze Brille auf, lehnte sich zurück  
und fixierte ihn. Und Maljanow fixierte Igor Pe-
trowitsch, bemüht, weder zu blinzeln noch den Blick  
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abzuwenden. Durch den Kopf ging ihm etwa fol-
gendes: Scheißkerl ... Hauptmann Concasseur.. .  
Ich sag nicht, wo unsre sind ... 
»Wem, glauben Sie - wem seh ich ähnlich?« fragte  
plötzlich Igor Petrowitsch. 
»Einem Tonton Macoute«, rutschte es Maljanow  
raus. 
»Falsch«, sagte Igor Petrowitsch. »Tippen Sie noch  
mal.« 
»Ich ... Ich weiß nicht«, stotterte Maljanow.  
Igor Petrowitsch setzte die Brille ab und schüttelte  
vorwurfsvoll den Kopf. 
»Schwach! Echt schwach! Sind ja merkwürdige  
Auffassungen, die Sie von unseren Ermittlungs-
organen haben. Einem Tonton Macoute - ei, jei,  
jei!« 
»Ja, aber wem dann?« fragte Maljanow kleinlaut. 
Igor Petrowitsch schwenkte schulmeisterhaft seine 
Brille. 
»Dem Un-sicht-ba-ren!«sagte er, jede Silbe unter 
streichend. »Das einzige, was der und ein Tonton  
Macoute gemeinsam haben, ist, daß sie aus eng 
lischen Büchern stammen.« 
Drückendes Schweigen trat ein, stickig wie Watte,  
sogar das Wagengekreisch unter dem Fenster war  
verstummt. Maljanow hörte nicht den geringsten  
Laut und verspürte wieder den qualvollen Wunsch  
aufzuwachen. Und plötzlich, in diese Stille hinein,  
schrillte das Telefon. 
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Maljanow fuhr zusammen. Igor Petrowitsch an-
scheinend auch. Das Telefon schrillte noch mal. Auf  
die Armlehnen gestützt, stemmte sich Maljanow  
hoch und blickte Igor Petrowitsch fragend an. 
»Ja, ja«, sagte der. »Ist gewiss für Sie.« 
Maljanow schleppte sich zur Liege und nahm den  
Hörer ab. Es war Valka Waingarten. 
»Tag, Astrophage«, kläffte der. »Warum rufst du  
nicht an, du Hornochse?« 
»Na ja-a ... Mir war nicht danach ... «  
»Treibst wohl süße Spiele?« 
»Ja-a ... Nein«, stammelte Maljanow. »Wo denkst  
du hin ... « 
»Na, wenn meine Swetka mir ihre Freundinnen  
zuschanzen würde ... «sagte Waingarten neidisch.  
»Ja-a«, nuschelte Maljanow. Im Nacken spürte er  
den Blick Hauptmann Concasseurs. »Hör mal,  
Valka, ich ruf dich später an.« 
Sofort wurde Waingarten misstrauisch. »Was ist  
los bei dir?« 
»Ach, nichts ... Ich erzähl's dir später.«  
»Die Frau?« 
»Nein.« 
»Ein Mann?«  
»Mhm.« 
Waingarten schnaufte. »Hör mal«, sagte er mit  
gesenkter Stimme. »Soll ich zu dir kommen?«  
»Nein! Du fehlst mir grade noch ... « 
Wieder Geschnaufe. »Hör mal«, sagte Waingarten.  
»Ist er rothaarig?« 
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Unwillkürlich blickte sich Maljanow nach Igor  
Petrowitsch um. Verblüfft musste er feststellen, daß  
der ihn gar nicht ansah. Er las, die Lippen bewegend,  
in Snegowos Buch. 
»Aber nein, was soll der Quatsch? Genug, ich ruf  
dich nachher an.« 
»Unbedingt!« brüllte Waingarten. »Sobald er weg  
ist, ruf gleich an!« 
»Ja doch«, sagte Maljanow und legte auf. Dann  
setzte er sich wieder, murmelte: »Pardon.« 
»Schon gut«, sagte Igor Petrowitsch und legte das  
Buch weg. »Sie sind aber vielseitig interessiert,  
Dmitri Alexejewitsch.« 
»Ja-a ... Einigermaßen«, stammelte Maljanow.  
Scheiße - wenn ich wenigstens einen Blick in das  
Buch tun könnte! »Igor Petrowitsch«, sagte er bit-
tend. »Können wir nicht zum Schluss kommen? Es  
geht doch schon fast zwei Stunden.« 
»Aber selbstverständlich!« rief Igor Petrowitsch  
bereitwillig. Nach einem besorgten Blick auf die Uhr  
holte er einen Notizblock aus der Mappe. »Also. Sie  
waren gestern abend bei Snegowoi - stimmt  
doch?« 
»Ja.« 
»Um dieses Buch zu holen?« 
»Ja-a«, sagte Maljanow, entschlossen, weitere  
Einzelheiten für sich zu behalten. 
»Wann war das?« 
»Spät. Gegen Mitternacht.« 
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»Hatten Sie nicht den Eindruck, daß Snegowoi  
verreisen wollte?« 
»Doch. Das heißt, nicht den Eindruck ... Er hat mir 
direkt gesagt, daß er am nächsten Morgen verreist 
und mir die Schlüssel bringen will.« 
»Hat er sie gebracht?« 
»Nein. Das heißt, vielleicht hat er geklingelt, und  
ich hab's nicht gehört, hab noch geschlafen.« 
Igor Petrowitsch kritzelte eifrig, den Notizblock  
auf der Mappe, die Mappe auf dem Knie. Er blickte  
überhaupt nicht mehr hoch, nicht mal beim Fragen.  
Als sei er plötzlich in Zeitnot. 
»Hat Snegowoi Ihnen nicht gesagt, wohin er ver-
reist?« 
»Nein, das sagt er nie.« 
»Aber Sie können sich denken, wohin er fährt?«  
»Na ja-a, so ungefähr. Zu irgendeinem Versuchs 
gelände oder so ... « 
»Hat er Ihnen mal davon erzählt?« 
»Nein, natürlich nicht. Über seine Arbeit sprechen  
wir nie.« 
»Und wieso können Sie sich's denken?«  
Maljanow zuckte die Achseln. Ja, wieso? Schwer  
zu erklären, so was. Klar, daß der Mann in einem  
Geheimkasten arbeitet, das ganze Gesicht verbrannt, 
die Hände ... Und wie er sich benimmt.  
Schon, daß er nie über die Arbeit spricht. 
»Ich weiß nicht«, sagte Maljanow. »Mir schien es  
so ... Ich weiß nicht.« 
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»Hat er Sie mal mit einem seiner Freunde bekannt  
gemacht?« 
»Nein, nie.« 
»Und mit seiner Frau?« 
»Ist er denn verheiratet? Ich hab immer geglaubt,  
er ist Junggeselle ... Oder ... Witwer.« 
»Und warum haben Sie das geglaubt?« 
»Weiß ich nicht«, sagte Maljanow unwirsch. »In-
tuition.« 
»Vielleicht hat es Ihre Frau erzählt?«  
»Irka? Woher soll die das wissen?«  
»Eben das möchte ich in Erfahrung bringen.«  
Schweigend starrten sie einander an. 
»Versteh ich nicht«, sagte Maljanow. »Was möchten 
Sie in Erfahrung bringen?« 
»Woher Ihre Frau wusste, daß Snegowoi unver-
heiratet ist.« 
»Äh-äh ... N-ja ... Wußte sie es denn?« 
Igor Petrowitsch antwortete nicht. Er blickte  
Maljanow eindringlich an, und seine Pupillen ver-
engten und weiteten sich auf seltsame, unheimliche  
Weise. Maljanows Nerven waren bis zum äußersten  
gespannt. Ihm schien: Noch eine Sekunde, und er  
würde mit den Fäusten auf den Tisch dreschen,  
zetern, geifern und endgültig sein Gesicht verlieren.  
Er konnte einfach nicht mehr. Hinter all diesem  
Geschwätz steckte ein unheilvoller Sinn, all das glich  
klebrigem Spinngewebe, in das aus irgendeinem  
Grund Irka reingezogen werden sollte. 
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»Na schön«, sagte plötzlich Igor Petrowitsch und  
klappte seinen Notizblock zu. »Kognak haben Sie ja  
da.» Er wies auf die Bar. »Und der Wodka steht im  
Kühlschrank. Was ziehen Sie vor? Persönlich?«  
»Ich?« 
»Ja, Sie. Persönlich.« 
»Kognak«, krächzte Maljanow und schluckte.  
Seine Kehle war wie ausgedörrt. 
»Na prächtig!« sagte Igor Petrowitsch aufgeräumt, 
erhob sich flink und begab sich leichtfüßig zur Bar. 
»Da brauchen wir ja nicht weit zu gehen ...  
Fein!« Er machte sich bereits in der Bar zu schaffen.  
»Aha, Zitrone ist auch da ... Ein bisschen ver-
schrumpelt, aber macht nichts. Was für Gläser  
möchten Sie? Na, nehmen wir die hier, die blauen.« 
Maljanow sah stumpfsinnig zu, wie er behend die  
Schwenker auf den Tisch stellte, dünne Zitronen-
scheiben abschnitt, die Flasche öffnete. 
»Wissen Sie«, sagte Igor Petrowitsch. »Wenn ich  
offen sein darf: Ihre Chancen sind mies. Die Ent-
scheidung fällt natürlich das Gericht, aber immerhin  
bin ich schon zehn Jahre dabei und hab meine Er-
fahrung. Wissen Sie, man kann sich bei jedem Fall  
ausrechnen, was darauf steht. Die Höchststrafe  
kriegen Sie nicht, aber fünfzehn Jahre - die garantier  
ich Ihnen, wenn ich so sagen darf.« Fein säuberlich,  
ohne ein Tröpfchen zu verschütten, goss er den  
Kognak ein. »Selbstverständlich können immer  
mildernde Umstände auftreten, aber offen gestanden  
- vorläufig sehe ich keine ... Nein, absolut keine,  
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absolut, Dmitri Alexejewitsch! Na denn ... « Er hob  
sein Glas und nickte einladend. 
Mit steifen Fingern nahm Maljanow seinen  
Schwenker. 
»Gut«, sagte er mit verzerrter Stimme. »Aber darf  
ich trotzdem erfahren, was los ist?« 
»Aber selbstverständlich!« rief Igor Petrowitsch.  
Er leerte sein Glas, warf sich eine Zitronenscheibe  
in den Mund und nickte energisch. »Selbstverständ-
lich dürfen Sie das! Ich erzähl es Ihnen, ich bin dazu  
befugt. « 
Und er erzählte. 
Heute früh um acht war ein Wagen gekommen,  
um Snegowoi abzuholen und zum Flugplatz zu  
bringen. Der Fahrer staunte, daß Snegowoi nicht wie  
üblich am Torweg stand. Er wartete fünf Minuten,  
fuhr dann mit dem Lift rauf und klingelte an der  
Wohnungstür. Niemand öffnete, obwohl die Klingel, 
wie der Fahrer sehr wohl hörte, in Ordnung war. 
Daraufhin fuhr er wieder runter, rief aus der Telefon-
zelle an der Ecke seine Dienststelle an und meldete 
die entstandene Sachlage. Die Dienststelle versuch-
te, Snegowoi anzurufen, doch sein Apparat war 
pausenlos besetzt. Unterdessen ging der Fahrer  
ums Haus rum und konstatierte, daß alle drei  
Fenster Snegowois weit aufgerissen waren und daß  
in der Wohnung Licht brannte, obwohl die Sonne  
doch schon hoch stand. Sofort erstattete er Bericht.  
Es wurden kompetente Leute angefordert, die un-
verzüglich Snegowois Wohnung aufbrachen und in  
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Augenschein nahmen. Sie konstatierten, daß alle  
Lampen brannten, daß auf dem Bett im Schlafzimmer 
ein aufgeklappter, doch schon gepackter Koffer lag, 
Snegowoi selber jedoch in seinem Arbeitszimmer am 
Tisch saß, in der einen Hand den Telefonhörer, in der 
anderen eine Makarow-Pistole.  
Die Untersuchung ergab, daß Snegowoi einer 
Schusswunde erlegen war, beigefügt aus ebendieser 
Pistole, durch einen Schläfenschuss aus nächster 
Nähe. Der Tod war augenblicklich eingetreten, 
zwischen drei und vier Uhr morgens. 
»Und was hab ich damit zu tun?« fragte Maljanow. 
Da erzählte ihm Igor Petrowitsch ausführlich, wie  
man die ballistische Kurve rekonstruiert und die  
Kugel entdeckt hatte, die durch den Kopf hindurch 
gegangen und in der Wand steckengeblieben war. 
»Aber ich - was hab ich damit zu tun?« fragte  
Maljanow, sich wie rasend an die Brust klopfend. Zu  
dem Zeitpunkt hatten sie bereits drei Gläser intus. 
»Ja, tut er Ihnen denn leid?« fragte Igor Petrowitsch. 
»Ob er Ihnen leid tut, frag ich.«  
»Natürlich tut er mir leid. Er war ein Pfundskerl ... 
Aber ich - wie kommen Sie grade auf mich?  
Ich hab mein Lebtag keine Pistole angefasst! Ich war  
nicht beim Militär ... Wegen der Augen ... « 
Igor Petrowitsch ließ seine Worte unbeachtet.  
Statt dessen berichtete er des langen und breiten, 
wie man binnen kürzester Frist ermittelt hatte, daß 
der Tote Linkshänder gewesen sei. Merkwürdig also,  
daß er sich mit der rechten Hand erschossen habe. 
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»Ja doch! Ja!« stimmte Maljanow zu. »Arnold  
Palytsch war tatsächlich Linkshänder. Ich weiß es  
auch, ich kann es bestätigen ... Aber warum ich? Ich  
hab doch geschlafen, die ganze Nacht! Und über-
haupt: Was hätte ich für Gründe - sagen Sie doch  
selbst!« 
»Wer hat es denn sonst getan? Wer sonst?«fragte  
Igor Petrowitsch katzenfreundlich. 
»Wie soll ich das wissen? Sie - Sie müssen das  
rauskriegen!« 
»Sie, mein Teuerster«, säuselte Igor Petrowitsch  
mit honigsüßer Zunge, Maljanow mit einem Auge  
durch den Kognakschwenker fixierend. »Sie sind der  
Mörder!« 
»Wahnsinn ... « hauchte Maljanow hilflos. Vor Ver-
zweiflung war er den Tränen nahe. 
Plötzlich fuhr ein Windstoß ins Zimmer, blähte die  
zurückgezogene Gardine, und die irre Nachmittags 
sonne, jäh durchs Fenster brechend, fiel Igor Pe-
trowitsch voll ins Gesicht. Er kniff die Augen zu-
sammen, beschattete sein Gesicht mit der gespreiz-
ten Hand, rückte im Sessel zur Seite und stellte das  
Glas hastig auf den Tisch. Irgend etwas ging mit ihm  
vor. Er blinzelte heftig, seine Wangen röteten sich,  
das Kinn zuckte. 
»Verzeihen Sie bitte«, sagte er, und seine Stimme  
klang auf einmal ganz normal und menschlich. »Ver-
zeihen Sie, Dmitri Alexejewitsch! ... Vielleicht  
könnten Sie ... Hier ist es ein bisschen zu ... « 
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Er brach ab, denn in Bobkas Zimmer krachte etwas 
zu Boden und zerschellte mit anhaltendem Geklirr. 
»Was ist das?« fragte Igor Petrowitsch voller 
Argwohn, und seine Stimme hatte ihren menschli-
chen Klang wieder eingebüßt. 
»Da ist ... Da ist jemand drin«, sagte Maljanow,  
ohne weiter über Igor Petrowitschs seltsame Ver-
wandlungen nachzudenken. Ihn bewegte etwas  
andres, ein völlig neuer Gedanke. »Hören Sie mal!«  
rief er und sprang auf. »Kommen Sie mit! Da drin  
ist eine Freundin meiner Frau! Sie kann alles be-
zeugen! Ich hab die ganze Nacht geschlafen, bin  
nirgends gewesen.« 
Einander schubsend und stoßend, hasteten sie  
durch den Flur. 
»Interessant, sehr interessant«, sagte Igor Pe-
trowitsch. »Eine Freundin ihrer Frau ... Wollen  
sehen!« 
»Sie kann es bezeugen«, murmelte Maljanow.  
»Gleich werden Sie sehen ... Sie bezeugt es ... «  
Ohne anzuklopfen, stürzten sie in Bobkas Zimmer  
und blieben wie angewurzelt stehen. Das Zimmer  
war aufgeräumt und leer. Von Lidotschka keine  
Spur; kein Bettzeug mehr auf der Couch, der Koffer  
verschwunden. Am Fenster, vor den Scherben eines  
Tonkrugs (Choresm, XI. Jahrhundert), saß mit der  
unschuldigsten Miene der Welt Kaljam. 
»Die da?« fragte Igor Petrowitsch und wies auf 
Kaljam. 
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»Nein«, erwiderte Maljanow dümmlich. »Das ist  
unser Kater, den haben wir schon lange ... Ja, aber  
wo ist denn Lidotschka?« Er blickte sich zur Flur 
garderobe um. Der weiße Mantel war fort. »Mir  
scheint, sie ist weggegangen.« 
Igor Petrowitsch zuckte die Achseln. 
»Mir auch«, sagte er. »Hier ist sie jedenfalls nicht.« 
Maljanow trottete zu dem verunglückten Krug.  
»Rindvieh!« sagte er und verpasste Kaljam eine  
Ohrfeige. 
Kaljam stob davon. Maljanow hockte sich hin. In  
tausend Scherben. Der schöne Krug ... 
»Hat sie bei Ihnen genächtigt?« erkundigte sich  
Igor Petrowitsch. 
»Ja«, erwiderte Maljanow finster. 
»Wann haben Sie sie zum letzten Mal gesehen?  
Heute?« 
Maljanow schüttelte den Kopf. 
»Gestern. Das heißt, eigentlich doch heute. In der  
Nacht. Ich hab ihr Bettwäsche gegeben, und eine  
Decke ... « Er blickte in Bobkas Bettkasten. »Bitte.  
Alles da.« 
»Ist sie schon lange bei Ihnen?« wollte Igor Pe-
trowitsch wissen. 
»Nein, erst seit gestern.« 
»Und ihre Sachen - sind die hier?« 
»Ich seh nichts«, erwiderte Maljanow. »Auch der  
Mantel ist weg.« 
»Komisch, nicht wahr?« meinte Igor Petrowitsch. 
Maljanow winkte bloß ab. 
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»Soll sie bleiben, wo der Pfeffer wächst«, sagte Igor  
Petrowitsch. »Mit den Weibern hat man nichts als  
Ärger. Kommen Sie, wir trinken noch ein Gläschen.« 
Plötzlich ging die Wohnungstür auf, und in den  
Flur... 
 
 
6. ... und der Fahrstuhl sprang an. Maljanow blieb  
allein. 
Lange stand er auf der Schwelle von Bobkas  
Zimmer, an den Türrahmen gelehnt, unfähig zu  
denken. Kaljam erschien, schlich, nervös mit dem  
Schwanz zuckend, an ihm vorbei, flitzte auf den  
Treppenflur hinaus und begann, eifrig den Zement-
fußboden zu lecken. 
»Na schön«, sagte Maljanow schließlich, riss sich  
vom Türrahmen und ging ins große Zimmer. Dort  
war alles vollgeraucht, auf dem Tisch standen ver-
waist drei blaue Kognakschwenker - zwei leere und  
ein halbvoller. Die Sonne schien bereits auf die  
Bücherregale. 
»Hat den Kognak mitgenommen«, sagte Maljanow. 
»Schweinerei!« 
Eine Weile saß er im Sessel, trank sein Glas aus.  
Draußen vor dem Fenster wummerte und knatterte  
es, durch die offene Wohnungstür drang vom Trep-
penhaus her Kindergeschrei und Fahrstuhllärm. Es  
roch nach Kohlsuppe. Er stand auf, schleppte sich,  
die Schulter am Türrahmen stoßend, hinaus auf  
den Treppenflur und blieb vor Snegowois Wohnung  
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stehen. Das Türschloss war versiegelt, mit einem  
dicken Lacksiegel. Vorsichtig tippte er das Siegel an,  
fuhr zurück. Alles stimmte, war wirklich passiert.  
Der Bürger der Sowjetunion Oberst Arnold  
Pawlowitsch Snegowoi, dieser rätselhafte Mann,  
lebte nicht mehr ... 
 
Viertes Kapitel          7. ... Er spülte die Kognak-
schwenker und stellte sie weg, fegte in Bobkas  
Zimmer die Scherben auf und gab Kaljam Fisch.  
Dann nahm er Bobkas großes Milchglas, schlug drei  
Eier rein, krümelte Brot zu, pfefferte und `salzte  
tüchtig und rührte um. Hunger hatte er keinen, er  
tat es aus Gewohnheit. Und er verspeiste die Pampe,  
während er am Balkonfenster stand und auf den  
öden, sonnenbeschienenen Hof schaute. Dass man  
nicht mal Bäume gepflanzt hatte. Wenigstens einen. 
Seine Gedanken plätscherten träge dahin, es  
waren nicht mal Gedanken, eher Fetzen. Womöglich  
neue Ermittlungsmethoden, überlegte er. Wissen-
schaftlich-technische Revolution und so. Ungezwun-
genheit und psychischer Angriff ... Aber das mit dem 
Kognak war unbegreiflich. Igor Petrowitsch Sykow ... 
Oder Sykin? Ja, so hat er sich vorgestellt  
- aber was, stand in dem Ausweis? Klaubrüder!  
dachte er plötzlich. Die ganze Schau wegen einer  
halben Flasche Kognak ... 
Nein, Snegowoi ist tot, das steht fest. Snegowoi  
seh ich nie wieder. Ein patenter Kerl, bloß irgendwie  
verdreht. Immer benahm er sich so ungereimt. Be-
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sonders gestern. Aber er hat doch wen angerufen.  
Hat was sagen wollen, erklären ... Oder warnen.  
Maljanow erschauerte. Er stellte das schmutzige  
Glas ins Waschbecken-das Embryo eines künftigen  
Haufens von schmutzigem Geschirr. Aufgeräumt  
hat Lidotschka tadellos, die Küche blitzt nur so.  
Aber er hat mich vor Lidotschka gewarnt. Wirklich,  
irgendwas stimmt mit ihr nicht. 
Maljanow stürzte in den Flur, suchte auf dem  
Garderobentisch, bis er Irkas Zettel fand. Quatsch,  
alles echt. Eindeutig Irkas Handschrift, auch die Art  
zu schreiben. Und überhaupt: Seit wann kümmern  
sich Mörderinnen um schmutziges Geschirr? ... 
B. ... bei Valka Waingarten war besetzt. Maljanow  
legte auf und streckte sich auf der Liege aus, die 
Nase  
im flauschigen Bezug. Auch mit Valka stimmt was  
nicht. So ein hysterisches Gehabe. An sich kommt  
das schon mal bei ihm vor. Wenn er sich mit Swetka  
gezankt hat oder mit der Schwiegermutter. Was hat  
er mich gefragt? So was Komisches ... Mann. Valka, 
deine Sorgen möcht ich haben! Nein, soll er ruhig  
herkommen. Er ist hysterisch, ich bin hysterisch,  
vielleicht fällt uns beiden was ein. Wieder griff  
Maljanow zum Hörer, wieder war besetzt. Verdammt, 
wie man die Zeit vertrödelt! Wie schön könnte man 
arbeiten, wär nicht dieser Mist ... 
Plötzlich räusperte sich jemand, hinter ihm im Flur. 
Wie von der Tarantel gestochen, fuhr er hoch.  
Natürlich Quatsch. Im Flur war niemand. Im Bad  
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auch nicht. In der Toilette genausowenig. Er sah  
nach, ob die Tür zugeschlossen war, kehrte auf die  
Liege zurück, und da merkte er, wie ihm die Knie  
zitterten. Verdammt, die Nerven ... Und dieser  
Knilch will mir noch weismachen, er sieht wie der  
Unsichtbare aus. Ein Bandwurm mit Brille bist du  
und nicht der Unsichtbare! ... Nachdem er noch mal  
Waingartens Nummer gewählt hatte, knallte er den  
Hörer auf die Gabel und fuhr entschlossen in die  
Socken. Ich ruf ihn von Wetscherowski aus an. Ist  
selber schuld, was quatscht er andauernd. Maljanow  
zog ein sauberes Hemd über, fasste in die Tasche 
nach den Schlüsseln, sperrte ab und lief die Treppe 
hoch. 
Im sechsten Stock, in der Müllschluckernische,  
knutschte sich ein Pärchen. Der Bursche hatte eine  
schwarze Brille auf, und Maljanow kannte ihn - das  
Jüngelchen aus Wohnung siebzehn, dieser Un-
gelernte in spe. Kommt schon das zweite Jahr nir-
gends an und will es auch gar nicht ... Sonst traf er  
bis zum achten Stock niemand. Aber die ganze Zeit  
hatte er das Gefühl, jeden Augenblick könnte einer  
auftauchen. Ihn am Ellbogen schnappen und raunen:  
»Einen Moment, Bürger!« 
Gott sei Dank, Phil war zu Hause. Und wie stets  
sah er aus, als müsse er in die Niederländische  
Botschaft zum Empfang anlässlich des Besuchs Ihrer  
Majestät und als käme in fünf Minuten der Wagen,  
der ihn abholen sollte. Er trug einen todschicken  
cremefarbenen Anzug, unwahrscheinliche Mokassins 
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und einen Schlips. Besonders der Schlips haute  
Maljanow jedes Mal um. Ihm war unbegreiflich, wie  
man zu Hause mit Schlips arbeiten kann. 
»Du arbeitest wohl?« fragte Maljanow.  
»Wie immer.« 
»Na, ich bleib nicht lange.« 
»Selbstredend«, sagte Wetscherowski. »Kaffee?«  
»Las nur«, erwiderte Maljanow. »Das heißt,  
warum eigentlich nicht.« 
Sie gingen in die Küche. Maljanow setzte sich auf  
seinen Stammplatz, und Wetscherowski begann  
seinen Hokuspokus mit der Kaffeemaschine. 
»Ich mach ihn uns wienerisch«, sagte er, ohne sich  
umzuwenden. 
»Nur zu. Hast du Sahne da?« 
Wetscherowski antwortete nicht. Maljanow sah, wie 
sich seine spitzen -Schulterblätter unter dem dünnen 
cremefarbenen Stoff bewegten. 
»War ein Untersuchungsführer bei dir?« fragte  
Maljanow. 
Die Schulterblätter erstarrten, und über dem gebeug-
ten Rücken erschien ganz langsam, sich Maljanow 
zuwendend, das lange, sommersprossige Gesicht mit 
der Hängenase und den rotblonden Brauen, die weit 
über die gewaltige Hornbrille hochgezogen waren. 
»Entschuldige ... Was hast du gesagt?« 
»Ich hab dich gefragt, ob heute ein Untersuchungs-
führer bei dir war.« 
»Warum ausgerechnet ein Untersuchungsführer?«  
erkundigte sich Wetscherowski. 
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»Weil Snegowoi sich erschossen hat«, sagte Malja-
now. »Bei mir waren sie schon.« 
»Wer ist Snegowoi?« 
»Na, der Riese, der bei mir nebenan wohnt. Der  
Raketenmann.« 
»Aha ... « 
Wetscherowski wandte sich ab, wieder bewegten  
sich seine Schulterblätter. 
»Kanntest du ihn nicht?« fragte Maljanow. »Ich  
denk, ich hab euch bekannt gemacht.« 
»Nein«, sagte Wetscherowski. »Ist mir nicht er-
innerlich.« 
Wundervoller Kaffeeduft zog durch die Küche.  
Maljanow setzte sich möglichst bequem hin. Sollte  
er es ihm erzählen oder nicht? In dieser 
blitzsauberen, duftenden Küche, wo es trotz des 
blendenden Sonnenscheins so kühl war, wo immer 
alles an seinem Platz stand und von höchster 
Qualität war - Weltniveau und darüber -, hier 
erschienen alle Vorfälle der letzten vierundzwanzig 
Stunden besonders absurd, verrückt und nicht ganz 
koscher. 
»Kennst du den Witz von den zwei Hähnen?«  
fragte Maljanow. 
»Von zwei? Ich kenne einen von drei. Völlig geistlos. 
Mit so einem Bart.« 
»Nein, von zwei!« sagte Maljanow. Du kennst ihn  
also nicht?« 
Er erzählte den Witz von den zwei Hähnen.  
Wetscherowski zeigte nicht die geringste Reaktion.  
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Man hätte annehmen können, ihm sei kein Witz  
erzählt, sondern eine ernste Aufgabe gestellt worden  
- so konzentriert und nachdenklich sah er aus, als  
er Maljanow das Kaffeetässchen hinstellte, den  
Sahnegießer und die Schale mit der Konfitüre.  
Danach goss er auch sich Kaffee ein, nahm, mit der  
Tasse balancierend, Maljanow gegenüber Platz und  
sagte schließlich, nachdem er von dem Kaffee ge-
nippt hatte: »Ausgezeichnet. Womit ich nicht deinen  
Witz, sondern den Kaffee meine.« 
»Ich ahnte es«, versetzte Maljanow unfroh. 
Eine Weile genossen sie stumm ihren Kaffee  
wienerisch. Dann sagte Wetscherowski: »Gestern  
habe ich ein wenig über deine Aufgabe nachgedacht.  
Vielleicht geht es mit den Hartwigschen Funktio-
nen?« 
»Da bin ich auch schon drauf gekommen«, sagte  
Maljanow. 
»Na und, klappt es?« 
Maljanow schob die leere Tasse weg. 
»Hör mal, Phil«, sagte er. »Zum Teufel mit den  
Hartwigschen Funktionen. Ich weiß nicht, wo mir  
der Kopf steht und du ... « ' 
 
9. ... schwieg einen Augenblick, strich sich mit zwei  
Fingern über die glattrasierte Wange und dekla-
mierte: »Dem Tod ins Angesicht zu schauen war uns  
verwehrt, mit verbundenen Augen wurden wir zu  
ihm geführt ... « Und setzte hinzu: »Ärmster.« 
Wen er meinte, blieb unklar. 
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»Nein, ich hab für alles Verständnis«, sagte  
Maljanow. »Aber dieser Untersuchungsführer ... «  
»Noch eine Tasse?« unterbrach ihn Wetscherowski. 
Maljanow schüttelte den Kopf, und Wetscherowski 
stand auf. 
»Dann gehen wir jetzt hinüber«, sagte er. 
Sie gingen ins Arbeitszimmer. Wetscherowski  
setzte sich an den Schreibtisch, auf dem in der Mitte  
ein einsames Blatt lag, sonst nichts, entnahm einem  
Fach einen automatischen Ordner, drückte auf den  
Knopf, ließ seinen Blick über die Zeilen schweifen,  
griff zum Telefon und wählte eine Nummer. 
»Untersuchungsführer Sykin bitte«, sagte er mit  
lässiger Chefstimme. »Ich sage doch: Sykow, Igor  
Petrowitsch. Im Einsatz? Danke.« Er legte auf.  
»Untersuchungsführer Sykow ist im Einsatz«, teilte  
er Maljanow mit. 
»Von wegen im Einsatz! Versäuft meinen Kognak  
mit irgendwelchen Flittchen«, brummte Maljanow. 
Wetscherowski bis sich auf die Unterlippe.  
»Das ist unwichtig. Wichtig ist, daß er existiert.« 
»Natürlich existiert er«, sagte Maljanow. »Er hat  
mir seinen Ausweis gezeigt ... Oder hast du viel 
leicht gedacht, es war ein Gauner?« 
»Das nicht gerade.« 
»Na also. So viel Theater wegen einer Flasche  
Kognak. Noch dazu neben einer versiegelten Woh-
nung.« 
Wetscherowski nickte. 
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»Und du quatschst von den Hartwigschen Funk-
tionen!« sagte Maljanow vorwurfsvoll. »Wie soll ich  
da an Arbeit denken! Eh ich mich's verseh, sitz ich  
im ...« 
Wetscherowski unterbrach ihn. 
»Dima«, sagte er und blickte ihn aus seinen rot 
braunen Augen eindringlich an. »Kam dir nicht  
komisch vor, daß Snegowoi sich plötzlich für deine  
Arbeit interessiert?« 
»Und ob! Sonst haben wir nie darüber gesprochen.« 
»Und was hast du ihm erzählt?« 
»Ach, nur ganz Allgemeines. Nach Einzelheiten  
hat er auch gar nicht gefragt.« 
»Und was hat er gesagt?« 
»Nichts. Ich glaube, er war enttäuscht. »>Hie das  
Landgut, dort das Wasser< - hat er gesagt.«  
»Pardon - wie war das?« 
»Hie das Landgut, dort das Wasser.«  
»Was heißt das eigentlich?« 
»Stammt aus der Klassik ... Besagt soviel wie:  
Der Holunder ist im Garten, der Onkel in Kiew.«  
»Aha.« Wetscherowski blinzelte gedankenvoll mit  
seinen Kuhwimpern. Nahm vom Fensterbrett einen  
makellos sauberen Aschenbecher, holte aus dem  
Schreibtisch eine Pfeife und einen Tabaksbeutel und  
machte sich ans Pfeifestopfen. »Aha ... >Hie das  
Landgut, dort das Wasser( ... Ausgezeichnet. Muss  
ich mir merken.« 
Maljanow wartete voller Ungeduld. Zu  
Wetscherowski hatte er grenzenloses Vertrauen. Das  
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war ein Mann mit geradezu übermenschlichem Ver-
stand. Maljanow kannte niemand anders, der aus  
einer Summe bestimmter Fakten so unverhoffte  
Schlussfolgerungen ziehen konnte. 
»Na?« fragte Maljanow schließlich.  
Wetscherowski hatte seine Pfeife fertiggestopft  
und rauchte sie nun ebenso gelassen und mit Hoch-
genuss an. Die Pfeife fiepte leise. Wetscherowski  
paffte und sagte: »Dima - ph-ph -, wie weit bist du  
seit Donnerstag vorangekommen? Ich glaube -  
ph-ph -, Donnerstag haben wir das letzte Mal mit 
einander gesprochen.« 
»Ist das denn so wichtig?«fragte Maljanow gereizt.  
»Begreif doch, ich hab jetzt andre Sorgen.« 
Diese Worte überhörte Wetscherowski, ungerührt  
fixierte er Maljanow mit seinen rotbraunen Augen  
und paffte. So war er nun mal. Er hatte eine Frage  
gestellt und wartete auf Antwort. 
Und Maljanow fügte sich. Weil er überzeugt war,  
daß Wetscherowski besser wusste, was wichtig war  
und was nicht. 
»Vorangekommen bin ich gut«, sagte er und  
erzählte, wie er die Aufgabe umformuliert und sie  
erst auf Gleichungen in Vektorform und danach auf  
eine Integrodifferentialgleichung zurückgeführt hatte; 
wie sich ein physikalisches Bild abzuzeichnen 
begann, wie er zu den M-Kavernen gelangte und  
gestern schließlich auf die Idee kam, die Hart-
wigschen Transformationen anzuwenden. 
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Wetscherowski ließ sich kein Wort entgehen, er  
unterbrach ihn nicht, stellte keine Zwischenfragen.  
Nur einmal, als Maljanow, vom Eifer gepackt, nach  
dem einsamen Blatt griff und auf der Rückseite 
etwas niederschreiben wollte, gebot er ihm Einhalt  
und bat: »Mündlich, mündlich.« 
»Aber dann bin ich zu nichts mehr gekommen«,  
schloss Maljanow niedergeschlagen. »Erst diese  
blöden Telefonanrufe, dann der Mann vom Bestell 
dienst ... « 
»Davon hast du mir gar nichts erzählt«, warf  
Wetscherowski ein. 
»Weil es nebensächlich ist«, sagte Maljanow.  
»Solange die Anrufe kamen, hab ich noch was ge-
macht, aber dann ist diese Lidotschka aufgekreuzt,  
und es war Sense.« 
Wetscherowski saß völlig in Wolken honigduftenden 
Tabaks gehüllt. 
»Nicht schlecht«, ließ er seinen gedämpften Bas  
vernehmen. »Aber stehengeblieben bist du gerade 
am interessantesten Punkt.« 
»Ich bin nicht stehengeblieben - man hat mich 
gestoppt!« 
»Eben«, sagte Wetscherowski. 
Maljanow hämmerte sich mit den Fäusten auf die  
Knie. 
»Verdammt! Arbeiten müsste ich, arbeiten! Aber  
ich bin unfähig zu denken! Braucht bloß was in der  
Wohnung zu rascheln, gleich fahr ich hoch wie ein  
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Psychopath. Dazu noch die rosigen Aussichten:  
fünfzehn Jahre Knast ... « 
Zum x-ten Male schon spielte er auf diese fünfzehn  
Jahre an und hoffte, Wetscherowski würde sagen:  
Phantasier nicht, was denn für fünfzehn Jahre,  
das ist doch bestimmt ein Missverständnis. Aber  
Wetscherowski sagte auch diesmal nichts Derartiges.  
Statt dessen nervte er Maljanow mit seiner endlosen  
Fragerei über die Telefonanrufe: Wann sie begonnen  
hätten (exakt), wer verlangt worden sei (wenigstens  
ein paar Beispiele), wer angerufen habe (Mann?  
Frau? Kind?). Als Maljanow ihm von Waingartens  
Anrufen erzählte, war Wetscherowski sichtlich  
erstaunt. Eine Weile schwieg er, dann machte er  
weiter. Was Maljanow geantwortet habe? Ob er  
jedes Mal rangegangen sei? Was die Störungsstelle  
gesagt habe? Dabei wurde Maljanow bewusst, daß  
die falschen Anrufe nach seiner zweiten Beschwerde  
bei der Störungsstelle aufgehört hatten. Aber kaum  
hatte er es Wetscherowski gesagt, da fiel ihm noch  
was ein. 
»Hör mal«, sagte er auflebend. »Ich hab ja was  
vergessen: Als Waingarten gestern anrief, hat er  
gefragt, ob ich Snegowoi kenne.« 
»So?« 
»Ja. Und ich hab gesagt, ich kenn ihn.«  
»Und er?« 
»Hat gesagt, daß er ihn nicht kennt. Aber darum  
geht's gar nicht. Was meinst du - ob das Zufall ist?  
Oder? Ein komischer Zufall, nicht?« 
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Wetscherowski schwieg eine Weile, paffte, fragte  
dann weiter. Wie das mit dem Bestelldienst gewesen  
sei? Genauer: wie der Kerl ausgesehen, was er ge-
sagt, was gebracht habe? Was davon noch übrig 
sei?  
Von dieser elenden Fragerei wurde Maljanow ganz  
koddrig, da er nicht begriff, was es überhaupt sollte  
und in welchem Zusammenhang es mit seiner Misere  
stand. Doch schließlich gab Wetscherowski Ruhe,  
stocherte schweigend in seiner Pfeife. Anfangs fasste 
sich Maljanow in Geduld, doch dann malte er sich  
aus, wie vier Mann mit schwarzen Brillen zu ihm  
kämen, die Wohnung durchstöberten, die Tapeten  
abrissen, ihn nach intimen Beziehungen zu Lido 
tschka fragten, ihm nicht glaubten, ihn abführten ... 
Mit den Fingern knackend, murmelte er bedrückt: 
»Wie soll das bloß enden?«  
Wetscherowski reagierte prompt. 
»Wer weiß, was unser harrt«, sprach er. »Wer weiß,  
was sein wird? Kraft wird sein und Niedertracht.  
Der Tod wird kommen, zum Tode verurteilen. Die  
Zukunft darf man nicht schauen.« 
Dass es sich um Verse handelte, begriff Maljanow  
nur, weil Wetscherowski zum Schluss ein dumpfes  
Gekoller ausstieß, das bei ihm gleichbedeutend mit  
zufriedenem Lachen war. Weiß Gott, vielleicht  
kollerten so Wells' Marsmenschen, wenn sie Men-
schenblut tranken - Wetscherowski jedenfalls gab  
solche Töne von sich, wenn ihm Verse gefielen. Man  
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hätte annehmen können, das Vergnügen, das ihm  
gute Gedichte bereiteten, sei rein physischer Natur. 
»Hol dich der Teufel«, sagte Maljanow zu ihm.  
Doch da ließ Wetscherowski die nächste Tirade los, 
diesmal in Prosa. 
»Geht es mir schlecht, so arbeite ich«, sprach er.  
»Habe ich Scherereien, blase ich Trübsal, macht mir  
das Leben keinen Spaß - so setze ich mich an die  
Arbeit. Mag sein, es gibt andere Rezepte, ich kenne  
keine. Oder sie helfen mir nicht. Wenn ich dir raten  
darf: Setz dich hin und arbeite. Gottlob brauchen  
Leute wie du und ich für ihre Arbeit nichts weiter  
als Papier und Bleistift.« 
All das wusste Maljanow selber. Aus Büchern.  
Aber bei ihm war es anders. Er konnte nur arbeiten,  
wenn ihm leicht ums Herz war und kein Damokles-
schwert über ihm hing. 
»Das nennt sich Hilfe«, sagte er. »Ich ruf lieber  
Waingarten an ... Wirklich komisch, daß er mich nach 
Snegowoi gefragt hat.« 
»Selbstredend«, sagte Wetscherowski. »Aber wenn  
es dir nichts ausmacht, geh mit dem Telefon ins  
Nebenzimmer.« 
Maljanow nahm den Apparat und zog die Schnur  
nach nebenan. 
»Wenn du willst, kannst du bei mir bleiben«, hörte  
er Wetscherowski noch sagen. »Papier ist da, einen  
Bleistift geb ich dir.« 
»Danke«, sagte Maljanow. »Mal sehen.« 
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Jetzt antwortete Waingarten nicht. Maljanow ließ  
es etwa zehnmal klingeln, rief von neuem an, ließ es  
wieder zehnmal klingen, legte auf. So. Was nun?  
Natürlich hätte er hier bleiben können. Bei  
Wetscherowski war es kühl und still. Jedes Zimmer  
hatte eine Klimaanlage. Das Lastwagengerumpel  
und Bremsengequietsche war nicht zu hören: Die  
Fenster gingen auf den Hof hinaus. Und plötzlich  
begriff er: Nicht das machte ihm zu schaffen. Er  
hatte einfach Angst, in die eigene Wohnung zurück 
zukehren. Das wird ja immer schöner! Am liebsten  
bin ich zu Hause, und jetzt graut mir vor der Rück-
kehr dahin. Nein, kommt nicht in Frage! dachte er.  
Den Spaß verderb ich euch. Das geht zu weit. 
Kurz entschlossen packte Maljanow das Telefon  
und brachte es zurück. Wetscherowski saß da, den  
Blick auf sein einsames Blatt geheftet; leise klopfend, 
glitt sein exquisiter Parker über den Bogen, der zur 
Hälfte mit Symbolen vollgeschrieben war. Maljanow 
verstand sie nicht. 
»Ich gehe, Phil«, sagte er. 
Wetscherowski hob sein Rotblondengesicht.  
»Selbstredend ... Morgen nehme ich Prüfungen ab, 
aber heute bin ich den ganzen Tag zu Hause. Ruf  
an oder komm rauf.« 
»Gut«, sagte Maljanow. 
Langsam stieg er die Treppe hinab - wozu sich  
beeilen? Gleich mach ich mir einen Tee, ordentlich  
stark, setz mich in die Küche, Kaljam springt mir auf  
die Knie, ich werd ihn streicheln, Tee trinken und  
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endlich versuchen, ruhig und nüchtern über alles  
nachzudenken ... Schade, daß wir keinen Fernseher  
haben, sonst könnte ich am Abend vor der Röhre  
hocken, mir was Leichtes zu Gemüte führen - eine  
Komödie, Fußball ... Eine Patience werd ich legen,  
hab's lange nicht gemacht. 
Auf seinem Treppenabsatz angelangt, griff er in die 
Tasche nach den Schlüsseln, bog um die Ecke -  
und blieb stehen. So. Sein Herz sackte in den Magen  
und klopfte dort weiter, langsam, gemessen, wie ein  
Rammbär. So also ... Die Tür zu seiner Wohnung  
war angelehnt. 
Auf Zehenspitzen schlich er näher und lauschte.  
In der Wohnung war jemand. Eine unbekannte  
Männerstimme sagte etwas, eine unbekannte Kin-
derstimme antwortete ... 
 
Fünftes Kapitel 10. ... hockte ein fremder  
Mann und klaubte die Scherben eines Kognakglases  
auf. Außerdem war ein Junge in der Küche, etwa  
fünf Jahre alt. Die Hände unterm Podex, saß er  
auf dem Hocker am Tisch, baumelte mit den Beinen 
und sah zu, wie die Scherben aufgesammelt wurden. 
»Mensch, Alter!« rief Waingarten ungestüm, als er  
Maljanow kommen sah. »Wo hast du gesteckt?«  
Seine riesigen Wangen glühten lila, die Augen,  
schwarz wie Oliven, glänzten, das starre pech-
schwarze Haar stand nach allen Seiten ab. An-
scheinend hatte er schon tüchtig getankt. Auf dem  
Tisch prangte eine halbleere Flasche Export-Stoli-
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tschnaja nebst allen möglichen leckeren Happen vom  
Bestelldienst. 
»Reg dich ab und las fünf grade sein«, fuhr  
Waingarten fort. »Am Kaviar haben wir uns nicht  
vergriffen. Haben auf dich gewartet.« 
Der Fremde hatte die Scherben aufgelesen und  
erhob sich. Es war ein baumlanger schöner Mann mit  
Norwegerbart und Bäuchlein. Er lächelte verlegen. 
»Sososo!« sagte Maljanow, die Küche betretend,  
wobei er fühlte, wie sein Herz wieder aus dem  
Magen stieg und seinen angestammten Platz ein 
nahm. »Mein Heim ist meine Festung - heißt es  
nicht so?« 
»Im Sturm erobert, Vater, im Sturm!« röhrte  
Waingarten. »Mensch, woher hast du den Wodka?  
Und die Fressalien?« 
Maljanow reichte dem Fremden die Hand, und der  
streckte ihm seine entgegen, die jedoch voller Glas-
scherben war. Ein Augenblick leichter Verlegenheit. 
»Wir haben hier ohne Sie gehaust«, sagte der 
Fremde konfus. »Das hier war ich.« 
»Macht nichts, macht nichts. Hier hinein bitte, in  
den Eimer.« 
»Der Onkel ist feige«, sagte plötzlich laut und 
deutlich der junge. 
Maljanow zuckte zusammen. Und die anderen  
anscheinend auch. 
»Ei, ei - schön artig sein«, belehrte der Fremde den  
jungen und drohte ihm ziemlich hilflos mit dem 
Finger. 
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»Knabe!« sagte Waingarten. »Du hast Schokolade  
gekriegt. Also sitz und iss. Und sei nicht so vorlaut.« 
»Wieso bin ich feige?« fragte Maljanow, sich  
setzend. »Warum beleidigst du mich?« 
»Ich beleidige dich doch nicht«, widersprach der  
junge und betrachtete Maljanow wie ein exotisches  
Tier. »Ich sage bloß, wie du bist.« 
Inzwischen hatte sich der Fremde der Scherben  
entledigt, reinigte mit dem Taschentuch die Hand  
und reichte sie Maljanow. 
»Sachar«, stellte er sich vor. 
Sie tauschten den vorgeschriebenen Händedruck. 
»Zur Sache, kommt zur Sache!« rief Waingarten,  
sich die Hände reibend. »Schaff noch zwei Gläser  
her.« 
»Hört mal, Jungs«, sagte Maljanow. »Wodka trink  
ich nicht.« 
»Na dann Wein«, schlug Waingarten vor. »Da sind  
noch zwei Flaschen weißer.« 
»Nein, lieber Kognak. Sachar, angeln Sie Kaviar  
und Butter aus dem Kühlschrank ... Und was sonst  
noch da ist. Bin mordshungrig.« 
Maljanow ging zur Bar, nahm eine Flasche Kognak 
und Gläser, zeigte dem Sessel, in dem unlängst  
der Tonton Macoute gesessen hatte, die Zunge und  
kehrte in die Küche zurück. Der Tisch bog sich unter  
den Leckerbissen. Ich befress und besauf mich, 
dachte Maljanow voll grimmiger Freude. Prächtig von 
den Jungs, daß sie da sind. 
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Aber alles kam anders. Kaum hatten sie ein  
Gläschen intus, kaum hatte sich Maljanow mit  
Geknurr über eine riesige Kaviarstulle hergemacht,  
als Waingarten stocknüchtern erklärte: »Und jetzt,  
Vater, las hören, was mit dir passiert ist.« 
Maljanow verschluckte sich fast.  
»Woraus schließt du ... « 
»Ich bitte dich!« sagte Waingarten, der keinesfalls  
mehr wie ein Pfannkuchen strahlte. »Wir sind hier  
drei, und mit jedem von uns ist was passiert. Also  
keine falsche Scham. Was hat der Rothaarige zu  
dir gesagt?« 
»Wetscherowski?« 
»Aber nein, wieso Wetscherowski? Bei dir war  
doch so ein feuerroter Wicht, in einem knallengen  
schwarzen Anzug ... Was hat er gesagt?« 
Maljanow bis von seinem Brot so viel ab, wie irgend 
in den Mund reinpasste, und kaute, ohne was zu 
schmecken. Die andern drei sahen ihn an. Sachar  
betreten, mit zaghaftem Lächeln, den Blick immer 
wieder abwendend. Waingarten rollte wie ein Wilder  
die Augen und war kurz davor loszubrüllen. Der  
Junge aber, einen belabberten Schokoladenriegel in  
der Hand, beugte sich so weit vor, als wollte er  
Maljanow in den Mund springen. 
»Leute«, sagte Maljanow schließlich. »Was denn  
für Rothaarige? Bei mir waren keine Rothaarigen.  
Mich hat's weit schlimmer erwischt.« 
»Na mach schon - erzähl!« sagte Waingarten  
ungeduldig. 
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»Warum denn gerade ich?«sperrte sich Maljanow.  
»Geheimnisse hab ich keine - aber was mimst du 
hier dauernd den Papst? Erzähl doch selber! Woher  
weißt du überhaupt, daß mit mir was passiert ist?« 
»Erst erzählen - dann erzähl ich meins«, beharrte  
Waingarten. »Und Sachar seins.« 
»Na dann los, erzählt doch!« sagte Maljanow und  
strich sich mit flatternden Händen ein neues Brot.  
»Ihr seid zwei und ich bin einer.« 
»D u sollst erzählen!« befahl plötzlich der Junge  
und wies mit dem Finger auf Maljanow. 
»Schön brav sein«, flüsterte Sachar bestürzt.  
Waingarten lachte unfroh. 
»Ist das Ihrer?« fragte Maljanow Sachar.  
»Vermutlich«, erwiderte Sachar nebulös und schlug 
die Augen nieder. 
»Seiner, seiner«, sagte Waingarten kribblig.  
»Übrigens hat das was mit seiner Erzählung zu tun.  
Los, Dimka, zier dich nicht so.« 
Sie brachten Maljanow völlig aus dem Konzept.  
Er legte die Stulle auf den Tisch und erzählte. 
Restlos alles, von den Telefonanrufen an. Wenn man 
eine haarsträubende Geschichte innerhalb weniger 
Stunden zum zweitenmal erzählt, gewinnt man ihr  
schließlich auch komische Seiten ab. Maljanow  
merkte gar nicht, wie er in Fahrt geriet. Waingarten  
wieherte alle naselang, wobei er seine großen gelben  
Hauer bleckte, und Maljanow überschlug sich fast,  
um auch den schönen Sachar zum Lachen zu 
bringen, doch umsonst - der lächelte bloß verstört 
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und nahezu kläglich. Und als Maljanow zum 
Selbstmord Snegowois kam, verging ihnen allen das 
Lachen.  
»Schwindel!« keuchte Waingarten.  
Maljanow zuckte die Achseln. 
»Ich wiederhole nur, was man mir erzählt hat«,  
erwiderte er. »Und seine Tür ist versiegelt - geh doch  
hin und sieh's dir an.« 
Eine Weile saß Waingarten stumm da und klopfte  
mit seinen Wurstfingern auf den Tisch, wobei seine  
Wangen im Takt schwabbelten. Plötzlich stand er  
geräuschvoll auf, zwängte sich, ohne jemand an 
zublicken, zwischen Sachar und dem Jungen durch  
und klabasterte hinaus. 
Sie hörten, wie das Türschloss schnappte, Kohl-
suppendunst zog herein. 
»Mm-ch-ch«, machte Sachar bedrückt. 
Sogleich hielt ihm der Junge das belabberte Stück  
Schokolade hin und forderte: »Abbeißen!« 
Sachar bis gehorsam ab und kaute. Die Tür klappte. 
Waingarten zwängte sich, wieder ohne jemand 
anzublicken, zu seinem Stuhl durch, platschte  
sich Wodka ins Glas und bellte heiser: »Los, weiter!« 
»Nix - weiter. Anschließend bin ich zu Wetsche-
rowski gegangen. Die Knilche waren weg, ich hin zu 
ihm ... Von dort komm ich grade.«  
»Und der Rothaarige?« fragte Waingarten un-
geduldig. 
»Ich sag dir doch, du Kamel - ich weiß nichts von  
deinem Rothaarigen!« 
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Waingarten und Sachar tauschten einen Blick.  
»Akzeptiert«, sagte Waingarten. »Und die flotte  
Biene, Lidotschka - hat sie dir keine Angebote  
gemacht?« 
»Na ja-a... Wie soll ich sagen ... « Maljanow grinste 
verschämt. »Also - wenn ich so richtig gewollt hätte 
... « 
»Pfui Deibel, du Trottel! Ich mein doch nicht das!  
... Na schön, und der Kriminale?« 
»Weißt du was, Valka«, sagte Maljanow. »Ich hab  
dir alles genau erzählt. Du kannst mich mal...  
Ehrenwort, das dritte Verhör heute.« 
»Valja«, warf Sachar unsicher ein, »vielleicht ist es  
bei ihm wirklich anders?« 
»Red keinen Stuss, Vater!« ging Waingarten hoch.  
»Was soll denn da anders sein? Er will arbeiten, und  
man lässt ihn nicht. Wieso ist das anders? Und  
außerdem hat man ihn mir genannt!« 
»Was, wer hat mich genannt?« fragte Maljanow,  
auf neue Heimsuchungen gefasst. 
»Pullern!« verkündete der junge mit schneidend  
klarer Stimme. 
Alle wandten sich ihm zu. Er blickte sie der Reihe  
nach an, rutschte vom Hocker und sagte zu Sachar:  
»Mitgehen!« 
Sachar lächelte schuldbewusst, erwiderte: »Na 
komm«, und sie verschwanden im Lokus. Man hörte,  
wie sie Kaljam aus dem Klobecken scheuchten.  
»Wer hat mich genannt?« fragte Maljanow  
Waingarten. »Was soll denn das schon wieder?«  
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Mit gesenktem Kopf lauschte Waingarten den  
Geräuschen, die aus der Toilette drangen. 
»Gubar sitzt in der Scheiße!« sagte er mit trauriger  
Genugtuung. »Bis an die Ohren!« 
Maljanow kam eine verschwommene Erinnerung. 
»Gubar?« 
»Na ja, Sachar. Du weißt doch, der Krug geht so  
lange zu Wasser ... « 
Da fiel es Maljanow wieder ein.  
»Ist er bei den Raketentruppen?« 
»Wer? Sachar?« staunte Waingarten. »Ach wo,  
glaub ich nicht ... Ingenieur ist er, mit goldenen  
Händen. Baut Flöhe, mit elektronischer Steuerung ... 
Aber nicht da liegt der Hund begraben. Sein Pech ist, 
daß er ein Sklave seiner Wünsche ist. Wie er sich 
selber ausdrückt. Und das stimmt, Vater.  
Hundertprozentig.« 
Der junge kehrte in die Küche zurück und kraxelte  
auf den Hocker. Sachar folgte ihm. 
»Wissen Sie, Sachar«, sagte Maljanow zu ihm, »mir  
war doch völlig entfallen: Snegowoi hat mich nach  
Ihnen gefragt.« 
Da sah Maljanow zum erstenmal mit eigenen  
Augen, wie ein Mensch die Farbe verlor, buchstäblich 
kreidebleich wurde. 
»Nach mir?« fragte Sachar, lautlos die Lippen  
bewegend. 
»Ja ... Gestern abend.« Maljanow erschrak. Solche  
Reaktion kam ihm dann doch unerwartet. 
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»Nanu, hast du ihn etwa gekannt?« fragte  
Waingarten leise Sachar. 
Sachar schüttelte stumm den Kopf, fingerte nach  
einer Zigarette, verschüttete dabei die halbe Schach-
tel auf dem Fußboden und sammelte die Zigaretten  
hastig wieder ein. Waingarten räusperte sich,  
brummte: »Auch das noch ... «und goss allen wieder  
ein. 
Da sagte der Junge: »Große Sache! Was besagt das  
schon!« 
Maljanow zuckte abermals zusammen, Sachar  
jedoch straffte sich ein wenig und blickte den Sohn  
mit leiser Hoffnung an. 
»Ist doch bloß Zufall«, fuhr der Junge fort. »Guckt  
mal ins Telefonbuch: da gibt es acht Gubars ... «  
11. .... kannte Maljanow von der sechsten Klasse an.  
In der siebenten hatten sie sich angefreundet und  
waren dann bis zum Abitur Banknachbarn gewesen.  
Die Jahre vergingen, aber Waingarten änderte sich  
nicht, nahm lediglich an Umfang zu. Seit jeher war  
er lustig, dick, sinnlich, seit jeher sammelte er was:  
Briefmarken, Münzen, Poststempel, Flaschenetiketts. 
Ja, einmal - da war er bereits Biologe - kam er auf die 
Schnapsidee, Exkremente zu sammeln:  
weil ihm Shenka Sidorzew aus der Antarktis Wal-
fischkot mitgebracht hatte und Sanja Shitnjuk aus  
Pendshikent menschliche Fäkalien, und zwar keine  
einfachen, sondern versteinerte, aus dem neunten  
Jahrhundert. Ewig behelligte er alle, sie sollten ihm  
ihr Kleingeld zeigen - wegen irgendwelcher beson-
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deren Kupfermünzen. Und ewig war er auf fremde  
Briefe erpicht und schnorrte Kuverts mit Stempeln. 
Bei alldem verstand er was von seinem Fach. Im 
Institut für Pflanzenschutz bei der Akademie der  
Wissenschaften war er längst Arbeitsgruppenleiter,  
er mixte in zwanzig verschiedenen Kommissionen  
mit, heimischen und internationalen, trieb sich fort 
während im Ausland auf irgendwelchen Kongressen  
rum und war überhaupt schon fast Doktor habil.  
Von all seinen Bekannten achtete er Wetscherowski  
am meisten, da dieser Preisträger war und er,  
Waingarten, geradezu danach fieberte, Preisträger  
zu werden. Hundertmal hatte er Maljanow vor 
geschwärmt, wie er sich dann die Medaille anstecken  
und zum Rendezvous gehen würde. 
Aufschneiden konnte er schrecklich. Er war ein  
glänzender Erzähler, nichtssagende Vorfälle ver-
wandelten sich in seinem Munde in Dramen ä la  
Graham Greene oder Le Carre. Aber so seltsam es  
auch klingen mag, er schwindelte fast nie und  
schämte sich in Grund und Boden, wenn man ihn bei  
einer seiner seltenen Schwindeleien ertappte. Irka  
mochte ihn nicht - unbegreiflich, weshalb. Maljanow 
nahm stark an, daß Waingarten in jüngeren  
Jahren, noch vor Bobkas Geburt, Irka nachgestellt  
und dabei irgend etwas verpatzt hatte. An sich war  
er ein Frauenheld sondergleichen, aber durchaus  
nicht von der fiesen, primitiv geilen Art, sondern  
fröhlich-draufgängerisch, in Siegen wie in Nieder 
lagen gleichermaßen geübt. Für ihn war jedes Stell-
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dichein ein Abenteuer, egal wie es endete. Swetka,  
eine ungewöhnlich schöne, doch zur Melancholie  
neigende Frau, hatte sich längst mit allem abgefun-
den, um so mehr, als er nichts auf sie kommen ließ  
und sich dauernd ihretwegen in aller Öffentlichkeit  
prügelte. Überhaupt prügelte er sich gern, und mit  
ihm in Gaststätten zu gehen war eine Strafe.  
Kurzum, er lebte fröhlich und ausgeglichen, hatte  
Erfolg und ließ sich durch nichts sonderlich er-
schüttern. 
Die seltsamen Verwicklungen hatten, wie sich  
herausstellte, bereits vor zwei Wochen eingesetzt, 
als die im vorigen Jahr aufgenommene Versuchs-
serie plötzlich völlig unerwartete, ja sensationelle Er-
gebnisse zeitigte. (»Ihr versteht das nicht, Väter, das  
hat was mit umgekehrter Transkriptase zu tun, das  
ist die RNS-abhängige DNS-Polymerase, also ein 
fach eine Revertase, ein bestimmtes Ferment in der  
Substanz der Krebsviren, und das, Väter, riecht  
verdammt nach Nobelpreis ... «) In Waingartens  
Labor erkannte keiner außer ihm selber den Wert der  
Resultate. Den meisten war das alles wie immer  
schnuppe, die übrigen meinten, die Serie sei ge-
scheitert. Es war übrigens gerade Sommer, und alle  
hatten nur ihren Urlaub im Kopf. Aber Waingarten  
dachte nicht daran, ihnen die Urlaubsscheine zu  
unterschreiben! Im Nu war der Knatsch perfekt:  
Anwürfe, Gewerkschaftskomitee, Parteileitung.  
Und als die Wogen am höchsten schlugen, teilte man  
Waingarten auf einer Sitzung offiziös mit, es gebe  
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folgende Idee: den Genossen Waingarten, Valentin  
Andrejewitsch, zum Direktor des brandneuen, hy-
permodernen biologischen Zentrums in Dobroljubow 
einzusetzen, dessen Bau kurz vordem Abschluß  
stehe. 
Von dieser Mitteilung schwirrte V. A. Waingarten  
der Kopf, dennoch erkannte er, daß der Direktor-
posten erstens noch eine Taube auf dem Dach war  
und zweitens, falls er sich in einen Spatzen in der  
Hand verwandelte, seiner, V. A. Weingartens,  
schöpferischen Arbeit für mindestens anderthalb bis  
zwei Jahre einen Riegel vorschob. Aber der No-
belpreis, Väter, bleibt eben der Nobelpreis. 
Daher bat sich Waingarten erst einmal Bedenkzeit  
aus und kehrte ins Labor zu seiner mysteriösen  
umgekehrten Transkriptase und seinem nicht ver-
ebbenden Knatsch zurück. Keine zwei Tage ver-
strichen - da ließ ihn der Abteilungsleiter kommen,  
erkundigte sich nach dem Fortgang der Arbeit (»Ich  
hielt den Mund, Väter, war vorsichtig bis zum 
Gehtnichtmehr ... «) und riet ihm, diesen fragwür-
digen Nonsens fallenzulassen und sich dem und dem  
Thema zu widmen, das große volkswirtschaftliche  
Bedeutung habe und daher unerschöpfliche mate-
rielle und geistige Vorteile verspräche, wofür er als  
Chef und Akademiemitglied seine Hand ins Feuer  
lege. 
Total überwältigt von all diesen sich urplötzlich  
auftuenden Horizonten, war Waingarten so leicht 
fertig, zu Hause anzugeben, und zwar nicht schlecht 
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hin zu Hause, sondern angesichts seiner Schwieger-
mutter, die er stets Käpt'n nannte, weil sie tatsächlich 
Fregattenkapitän im Ruhestand war.  
Und schon ballten sich dicke Wolken über ihm zu-
sammen. (»Väter, seit dem Abend ging es bei uns  
zu wie in einem Sägewerk. Dauernd sägten sie an 
mir herum, ich sollte gleich und sofort ja sagen zu  
allem ...«). 
Das Labor indes förderte allem Kladderadatsch  
zum Trotz unentwegt Resultate zutage, die eins  
überraschender als das andere waren. Da plötzlich  
segnete eine Tante das Zeitliche, eine Verwandte  
väterlicherseits um x Ecken, und bei der Auflösung  
des Haushalts entdeckte Waingarten auf dem Dach 
boden ihres Hauses in Kawgolowo eine ganze Kiste  
mit sowjetischen Münzen, die einundsechzig aus 
dem Verkehr gezogen worden waren. Wer 
Waingarten kennt, weiß: Kaum hatte er diese Kiste 
gefunden, da verlor er jegliches Interesse an allen 
übrigen Phänomenen des Lebens, den heranreifen-
den Nobelpreis inbegriffen. Er verschanzte sich zu 
Hause, sortierte vier Tage lang den Inhalt der Kiste 
und blieb allen Anrufen aus dem Institut und dem sä-
genden Käpt'n gegenüber taub und stumm. Die  
Kiste enthielt bemerkenswerte Stücke. O ja - groß 
artige! Aber nicht das war es. 
Als er nach der Münzendurchsicht ins Labor zu 
rückkehrte, sah er sofort, daß die Entdeckung so 
zusagen aus dem Ei geschlüpft war. Natürlich war  
noch vieles unklar, musste alles erst in die richtige  
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Form gebracht werden - keine geringe Arbeit  
übrigens -, aber es bestand kein Zweifel mehr: Die  
Entdeckung war reif. Nun legte sich Waingarten voll  
ins Zeug. Stante pede machte er Schluss mit dem  
Knatsch im Labor (»Väter-wie ich sie alle in Urlaub  
scheuchte!«), schaffte binnen vierundzwanzig Stun-
den den Käpt'n samt Gören auf die Datsche, sagte  
alle Treffs und Stelldicheins ab und wollte gerade,  
in seiner Wohnung verschanzt, zum letzten, ent-
scheidenden Schlag ausholen, als der vorgestrige 
Tag anbrach. 
Vorgestern nämlich, kaum daß er sich an die Arbeit 
gesetzt hatte, war in seiner Wohnung dieser 
Rothaarige aufgetaucht - ein kleines Männlein mit  
kupferrotem Schopf und bleichem Gesicht, in einen  
bis ans Kinn zugeknöpften schwarzen Anzug von  
uralter Fasson gepfercht. Es trat aus dem Kinder-
zimmer, und während Waingarten noch sprachlos  
nach Luft schnappte, saß der Gnom bereits vor ihm  
auf der Tischkante und redete darauf los. Ohne  
Umschweife erklärte er, daß eine gewisse außerir-
dische Zivilisation schon seit langem aufmerksam  
und besorgt seine, V. A. Waingartens, Experimente  
verfolge. Dass die letzte Arbeit besagten Waingar-
tens sie besonders beunruhige. Dass er, der Gnom 
also, ermächtigt sei, Waingarten den sofortigen 
Abbruch besagter Arbeit und die Vernichtung sämt-
lichen Materials anzuempfehlen. 
Warum wir das fordern, hat Sie nicht zu inter-
essieren, erklärte der Kupferrote. Wissen sollen Sie  
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nur, daß wir uns bemüht haben, den Fall auf natür-
lichem Wege zu bereinigen. Sie irren, wenn Sie an 
nehmen, der Direktorposten und das neue, aus-
sichtsreiche Thema, die Ihnen angetragen wurden, 
der Münzenfund auf dem Boden und der sattsam be-
kannte Knatsch in Ihrem Labor- ja, auch der- seien  
Werke des Zufalls. Wir haben versucht, Sie auf-
zuhalten. Doch wir konnten Sie lediglich bremsen, 
und das auch nur für kurze Zeit. Darum sahen wir  
uns zu einer so extremen Maßnahme genötigt wie  
dieser persönlichen Vorsprache. Nehmen Sie zur  
Kenntnis: Alle Angebote, die ihnen gemacht wurden, 
bleiben in Kraft, es steht Ihnen frei, auf jedes von 
ihnen zurückzugreifen, sobald Sie unserer Forderung 
nachgekommen sind. Mehr noch, im letztgenannten 
Fall gedenken wir, auch Ihre kleinen, durchaus 
verständlichen Wünsche zu erfüllen, die aus den 
Schwächen erwachsen, die der menschlichen Natur 
eigen sind. Darf ich Ihnen, gewissermaßen als 
Unterpfand, dieses bescheidene Präsent überreichen 
... 
Mit diesen Worten griff der Rotkopf buchstäblich  
aus der Luft ein voluminöses Paket und warf es vor  
Waingarten auf den Tisch. Wie sich dann erwies,  
enthielt es herrliche Briefmarken, deren Gesamtwert  
ein Nicht-Philatelist gar nicht ermessen kann. 
Waingarten dürfe keinesweges glauben - so fuhr  
der rothaarige Gnom fort -, daß er der einzige  
Erdenmensch sei, dem das Augenmerk der Super-
zivilisation gelte. Unter Waingartens Bekannten  
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gebe es mindestens drei, deren Tätigkeit zu gegebe-
ner Zeit ebenfalls unterbunden werde. Er, also der  
Rothaarige, könne Personen nennen wie Maljanow,  
Dmitri Alexejewitsch, Astronom, Gubar, Sachar  
Sacharowitsch, Ingenieur, und Snegowoi, Arnold  
Pawlowitsch, Chemophysiker. Waingarten, V. A.,  
erhielt drei Tage Bedenkzeit, vom nämlichen Moment 
an, danach würde sich die Superzivilisation befugt 
sehen, mit »Maßnahmen der Stufe drei« 
durchzugreifen. 
»Während er mir all das klarmachte«, sagte  
Waingarten, wobei er fürchterlich die Augen ver-
drehte und den Unterkiefer vorschob, »also, Väter 
da hab ich bloß immer gedacht: wie ist er in die  
Wohnung gelangt, der Halunke. Ohne Schlüssel? Wo  
die Tür auch noch verriegelt war. Am Ende ist es ein  
Einbrecher, der es nicht länger unter der Couch  
ausgehalten hat? Na, denk ich, dich lehr ich gleich  
Mores ... Aber wie ich noch so überlegte, war der  
rothaarige Lump mit seiner Rede fertig und ... «  
Waingarten machte eine effektvolle Pause. 
»... flog - schwupp! - aus dem Fenster!« zischte  
Maljanow. 
»Hierher fliegt er dir!« Ohne auf das anwesende  
Kind Rücksicht zu nehmen, tippte sich Waingarten  
auf eine unanständige Stelle. »Er ist nicht weg 
geflogen. Er ist einfach verschwunden.« 
»Valka ... « sagte Maljanow. 
»Glaub mir, Alter! So hat er vor mir gesessen, auf  
dem Tisch ... Grade will ich ihm eins in die Fresse  
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hauen, freihändig aus dem Sitz - da ist er plötzlich  
weg. Wie im Kino.« 
Waingarten nahm das letzte Stück Stör und stopfte 
es sich in den Schlund. 
»Moam«, sagte er, »moam, muam«, würgte den  
Bissen runter, klapperte mit den feuchtgewordenen  
Augen und sprach weiter: »Jetzt hab ich mich ja  
schon etwas gefasst, Väter, aber an dem Tag, da 
saß  
ich da, die Augen zu, erinnerte mich an seine Worte,  
und bei mir drin bibberte alles wie beim Ferkel der  
Schwanz. Ich dachte, mich trifft der Schlag. Noch  
nie war mir so was passiert. Hab mich in Schwieger-
mutters Zimmer geschleppt und Baldrian geschluckt  
- umsonst. Da seh ich, sie hat Brom stehen. Hab 
auch noch Brom geschluckt...« 
 
12. ... »Fälschungen«, sagte Maljanow schließlich.  
Waingarten schwieg verächtlich. »Na, dann eben  
Neudrucke.« 
»Dummkopf«, versetzte Waingarten lakonisch und 
steckte das Album weg. 
Maljanow war am Ende seines Lateins. Plötzlich  
begriff er: Wäre das alles Schwindel oder schlechthin  
Wahrheit und nicht schreckliche Wahrheit, dann  
hätte Waingarten es umgekehrt gemacht: Erst die  
Briefmarken gezeigt und hinterher eine mehr oder  
minder glaubwürdige Flunkerstory drumrum gerankt. 
»Na, und was jetzt?«fragte Maljanow und fühlte,  
wie sein Herz wieder absackte. 
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Die anderen hüllten sich in Schweigen. Waingarten 
goss sich Kognak ein, trank solo und aß den letzten 
Rollmops nach. Gubar sah stumpfsinnig zu, wie sein 
merkwürdiger Sohn konzentriert, sehr ernst und 
bleich im Gesicht, mit Schnapsgläsern spielte.  
Dann erzählte Waingarten weiter, nun schon völlig  
witzlos, lasch, kaum die Lippen bewegend. Wie er  
ans Telefon gestürzt war, um Gubar anzurufen, der  
sich jedoch nicht gemeldet hatte, wie er danach  
Maljanow anrief und erfuhr, daß Snegowoi tatsäch-
lich existierte; was für einen Schreck er bekam, als  
Maljanow zur Tür ging, um Lidotschka einzulassen,  
und ewig nicht ans Telefon zurückkehrte; wie er  
nicht schlafen konnte, die ganze Nacht in der  
Wohnung herumlief und dachte, dachte, dachte,  
Brom schluckte und weiterdachte; wie er Maljanow  
heute angerufen hatte und nach den ersten Worten  
merkte, daß man auch ihn schon am Wickel hatte.  
Und dann war Gubar zu ihm gekommen, mit seinen  
Unannehmlichkeiten ... 
 
Sechstes Kapitel    13. . . .erfuhr, daß Gubar 
schon als Kind ein großer Faulpelz und Nichtsnutz 
gewesen war und sexuell interessiert dazu. Die 
Zehnklassenschule hatte er nicht beendet, er war von 
der neunten abgegangen, erst Krankenpfleger, dann  
Müllkutscher, dann Laborant im Institut für Pflanzen-
schutz gewesen - daher kannte er Valka - und 
arbeitete jetzt in einem wissenschaftlichen  
Forschungsinstitut an irgendeinem gigantischen,  
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hochwichtigen Projekt, das mit Energetik zusam-
menhing. Fachausbildung hatte er keine, war jedoch  
von klein auf begeisterter Rundfunkbastler, spürte  
die Elektronik mit der Seele, dem Rückenmark und  
kam in seinem Institut rasend schnell voran, obwohl  
ihn das fehlende Diplom auf Schritt und Tritt be-
hinderte. 
Ein paar seiner Erfindungen waren patentiert,  
zwei, drei hatte er gerade in Arbeit, und er konnte  
sich beim besten Willen nicht vorstellen, welche ihm  
die Unannehmlichkeiten eingebracht hatte. Er 
glaubte, eine vom Vorjahr - da hatte er was im  
Zusammenhang mit der »Nutzanwendung der Fa-
dings« erfunden. Er glaubte es, war sich aber keines 
falls sicher. 
Im übrigen waren der Angelpunkt seines Lebens  
die Frauen. Sie umschwirrten ihn wie die Fliegen.  
Und als sie ihn aus unerfindlichen Gründen nicht  
mehr umschwirrten, umschwirrte er sie. Seine einzige  
Heirat hatte ihm mehr als peinliche Erinnerungen  
nebst vielfältigen Lehren beschert, seither übte er,  
was das betraf, äußerste Vorsicht. Kurzum, sein  
Frauenverbrauch war phantastisch, neben ihm  
wirkte Waingarten wie ein Asket, Anachoret und  
Stoiker. Dabei war er durchaus kein Fiesling. Seinen  
Frauen begegnete er mit Hochachtung, ja Bewun-
derung, und wie es schien, sah er in seiner Person  
lediglich die bescheidene Quelle ihres Vergnügens.  
Nie legte er sich zwei Freundinnen gleichzeitig zu,  
nie ließ er es zu Intrigen und Skandalen kommen,  
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anscheinend beleidigte er keine seiner Frauen. So 
daß in dieser Hinsicht seit seiner verkorksten Ehe 
alles zum besten bestellt war. Bis auf die allerletzte  
Zeit. 
Er selber glaubte, die von den Außerirdischen  
verursachten Unannehmlichkeiten hätten bei ihm  
mit einem widerlichen Hautausschlag an den Beinen  
begonnen. Mit diesem Ausschlag war er sofort zum  
Arzt gerannt, da er stets auf seine Gesundheit be-
dacht und in bezug auf Krankheiten modern ein-
gestellt war. Der Arzt beruhigte ihn, gab ihm irgend 
welche Pillen, der Ausschlag verging, doch da setzte  
eine Fraueninvasion ein. Sie kamen in Scharen zu  
ihm, alle Frauen, mit denen er je was gehabt hatte.  
Sie belagerten seine Wohnung zu zweit, zu dritt, und  
an einem besonders schrecklichen Tag waren es 
sogar ihrer fünf. Wobei ihm völlig schleierhaft blieb, 
was sie von ihm wollten. Ja, mehr noch, er gewann 
den Eindruck, daß sie es selber nicht wussten. Sie  
schmähten und beschimpften ihn, flehten ihn knie-
fällig um etwas an, aus dem er nicht schlau wurde, 
rauften sich wie tolle Katzen, zerschmissen sein 
ganzes Geschirr, zertrümmerten das blaue ja-
panische Waschbecken, demolierten die Möbel. Sie  
tobten hysterisch, wollten sich vergiften und ihn  
gleich dazu. Sie waren unersättlich und höchst an 
spruchsvoll in der Liebe. Dabei waren viele von  
ihnen längst verehelicht, liebten ihre Männer und  
Kinder, und die Männer tauchten ebenfalls bei Gubar 
auf und benahmen sich ebenfalls merkwürdig  
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(in diesem Punkt seiner Erzählung blieb er ziemlich  
ungenau). 
Kurzum, sein Leben wurde zur Hölle, er nahm  
sechs Kilo ab, bekam Ausschlag am ganzen Körper,  
an Arbeit war überhaupt nicht mehr zu denken, und  
er sah sich genötigt, unbezahlten Urlaub zu nehmen,  
obwohl er bis zum Hals in Schulden steckte. (An-
fangs hatte er sich vor dem Frauenansturm in sein  
Institut geflüchtet, doch sehr bald war ihm klar 
geworden: Damit erreichte er lediglich, daß seine  
rein privaten Unannehmlichkeiten an die große  
Glocke kamen. In diesem Punkt blieb er ebenfalls  
ungenau.) 
Der Hexensabbat dauerte pausenlos zehn Tage  
und endete schlagartig vorgestern. Gerade hatte er  
eine der Unglücklichen ihrem Ehegatten überant-
wortet, einem finsteren Milizsergeanten, als plötzlich  
eine Frau mit einem Kind erschien. An diese Frau  
konnte er sich erinnern. Vor sechs Jahren hatten sie 
sich wie folgt kennengelernt. Sie waren zusammen  
in einem überfüllten Bus gefahren. Er sah sie an, und  
sie gefiel ihm. Verzeihen Sie, sagte er, haben Sie 
nicht zufällig Papier und Bleistift? Ja, bitte, erwiderte 
sie und zog das Gewünschte aus ihrem Täschchen.  
Vielen, lieben Dank, sagte er. Und jetzt notieren Sie  
um Himmels willen Ihre Telefonnummer und Ihren  
Namen ... Sie verlebten entzückende Tage am Ri-
gaer Strand und trennten sich ohne viel Umstände  
- wie es schien, für immer, überaus befriedigt und  
ohne noch etwas voneinander zu wollen. 
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Und nun stand sie wieder vor ihm, den Jungen an  
der Hand, und erklärte, es sei sein Sohn. Sie war  
schon drei Jahre verheiratet, mit einem sehr guten  
und überdies sehr bekannten Mann, den sie grenzen-
los liebte und verehrte. Sie wusste nicht, warum sie  
gekommen war. Sobald Gubar es zu ergründen  
suchte, brach sie in Tränen aus. Sie rang die Hände,  
und es war offensichtlich, daß sie ihr Verhalten  
gemein und frevelhaft fand. Aber sie ging nicht weg.  
Die vierundzwanzig Stunden, die sie bei Gubar in  
der verwüsteten Wohnung zubrachte, waren wohl  
die schlimmsten für ihn. Sie benahm sich wie eine 
Mondsüchtige, sie redete dauernd auf ihn ein, Gubar 
verstand zwar die einzelnen Worte, doch absolut 
nicht den Sinn. Plötzlich, gestern früh, war die gleich-
sam zu sich gekommen. Sie hatte Gubar aus dem 
Bett gezerrt, ins Badezimmer geführt, alle Wasser-
hähne aufgedreht und ihm völlig unglaubwürdiges 
Zeug ins Ohr getuschelt. 
Nach ihren Worten (in Gubars Interpretation) gab 
es auf der Erde seit Urzeiten einen gewissen ok-
kulten Bund der Neun. Das waren irgendwelche  
mordsmäßig geheimen weisen Männer, die entweder 
außerordentlich lange lebten oder überhaupt unsterb-
lich waren und sich mit zwei Dingen beschäftigten: 
Erstens erfassten und verarbeiteten sie sämtliche 
Erkenntnisse ausnahmslos aller Wissenschaften 
unseres Planeten, und zweitens achteten sie darauf, 
daß sich die eine oder andere wissenschaftlich-
technische Neuerung nicht in ein Mittel zur Selbst-
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vernichtung der Menschheit verwandelte. Sie,  
die neun Weisen, waren nahezu allwissend und  
faktisch allmächtig. Sich vor ihnen zu verbergen war  
unmöglich, Geheimnisse existierten für sie nicht,  
gegen sie zu kämpfen war sinnlos. Und eben dieser  
Bund der Neun sei jetzt mit Sachar Gubar befasst.  
Warum gerade mit ihm, das wisse sie nicht. Was  
Gubar tun solle, auch nicht. Darauf müsse er schon  
selber kommen. Sie wisse nur, daß alle Unannehm-
lichkeiten der letzten Zeit ihn warnen sollten. Auch  
sie habe man zur Warnung geschickt. Und damit er  
die Warnung nicht vergäße, sei ihr befohlen worden,  
den Jungen bei ihm zu lassen. Wer es ihr befohlen  
habe, wisse sie nicht. Auch sonst wisse sie nichts.  
Und wolle auch gar nichts wissen. Sie wolle nur, daß  
dem Jungen nichts zustoße. Sie beschwöre Gubar,  
sich nicht zu widersetzen, er solle zwanzigmal über 
legen, ehe er etwas unternehme. Und jetzt müsse sie  
fort. 
Ins Taschentuch schluchzend, verließ sie ihn.  
Gubar blieb mit dem Jungen allein - Auge in Auge.  
Was sich zwischen ihnen bis drei Uhr nachmittags 
abgespielt hatte, mochte er nicht erzählen. Ab-
gespielt hatte sich aber was. (Der Kommentar des  
Jungen war kurz und bündig: »Na was schon, ich  
habe ihm den Marsch geblasen.«) Um drei hielt  
Gubar es nicht mehr aus, rief in seiner Panik  
Waingarten an und rannte zu ihm, zu seinem besten,  
meistgeschätzten Freund. 
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»Ich kapier noch immer nichts«, bekannte er zum  
Schluss. »Ich hab gehört, was Valja erzählt hat und  
was Sie erzählt haben, Dimka ... Trotzdem kapier  
ich nichts. Es vereinbart sich schlecht. Und will mir  
nicht in den Kopf. Vielleicht liegt es bloß an der  
Hitze? So heiß war es seit zweihundertfünfzig Jahren  
nicht, wird erzählt. Alle drehen durch, jeder auf  
seine Weise... Wir auch ... « 
»Hör auf, Sachar«, sagte Waingarten, ärgerlich  
die Stirn runzelnd. »Du hast mehr Sinn fürs Konkrete, 
verschon uns mit deinen Hypothesen.« 
»Was denn für Hypothesen!« sagte Gubar trübselig. 
»Mir ist auch ohne Hypothesen klar, daß uns nichts 
Vernünftiges einfällt. Wir sollten es einfach melden, 
den zuständigen Stellen.« 
Waingarten blickte ihn vernichtend an. 
»Und wer - was meinst du wohl - wer ist dafür  
zuständig? Na?« 
»Was weiß ich«, versetzte Gubar trist. »Es gibt doch 
bestimmt Instanzen ... Die Organe zum Beispiel, 
denen sollten wir es melden ... « 
Da kicherte der Junge ungeniert, und Gubar brach  
ab. Maljanow stellte sich vor, wie Waingarten zu der  
zuständigen Instanz kommt und dem nachdenklich  
ernsten Untersuchungsführer sein Märchen von dem  
roten Wicht in dem engen schwarzen Anzug auf-
tischt. Auch Gubar nähme sich in dieser Situation  
mehr als komisch aus. Und was ihn, Maljanow,  
betraf ... 
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»Nein, Leute«, sagte er. »Von mir aus macht, was  
ihr wollt, aber mich kriegt ihr dort nicht hin. Bei mir  
nebenan ist ein Mieter unter merkwürdigen Um-
ständen gestorben, und schließlich bin ich es, der ihn  
zuletzt gesehen hat. Und überhaupt brauch ich  
nirgends hinzugehen, mich holen sie sowieso.« 
Sofort goss ihm Waingarten Kognak ein, und Malja-
now kippte das Glas hinter, ohne etwas zu schmek-
ken. Waingarten seufzte. 
»Ja, Väter«, sagte er. »Beraten können wir uns mit  
niemand. Sonst landen wir noch in der Klapsmühle.  
Wir müssen schon selber rauskriegen, was Sache ist.  
Los, Dimka. Du hast doch Grips im Schädel. Los,  
äußre dich.« 
Maljanow rieb sich mit den Fingern die Stirn.  
»Im Schädel hab ich eher Kork«, sagte er. »Und zu  
äußern hab ich nichts. Ist doch alles Quatsch. Klar  
scheint mir bloß eins: Dir hat man unverblümt  
gesagt - las dein Thema sausen. Mir hat man nichts  
gesagt, aber so das Leben vergällt ...« 
»Richtig!« unterbrach ihn Waingarten. »Fakt  
Nummer eins: Jemand schmeckt unsre Arbeit nicht.  
Frage: Wem? Notabene: Zu mir kommt ein Außerir-
discher.« Waingarten bog die Finger ein. »Zu Sachar 
ein Agent vom Bund der Neun. Übrigens - hast du  
von diesem Bund mal gehört? Mir ist so, als wenn  
ich was darüber gelesen hätte, aber wo? Völlig ver-
gessen. Also. Zu dir kommt überhaupt niemand ... 
Das heißt, doch - aber inkognito. Und was folgt  
daraus?« 
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»Na was?« fragte Maljanow verbiestert. 
»Dass es gar keine Außerirdischen sind. Und auch  
keine vorsintflutlichen Weisen. Es ist ein Drittes,  
eine unbekannte Macht, der wir mit unsrer Arbeit  
das Konzept verderben.« 
»Quatsch!« sagte Maljanow. »Unsinn, blühender  
Unsinn. Taugt einen Dreck. Überleg doch mal. Bei  
mir sind's die Sterne in den Gasstaubwolken, bei dir  
diese Revertase. Und bei Sachar: die technische  
Elektronik ... Ja, auch Snegowoi ist das aufgefallen«, 
entsann er sich plötzlich. »Weißt du, was er gesagt 
hat? )Hie das Landgut, dort das Wasser, hat er 
gesagt ... Erst jetzt versteh ich, was er. damit  
gemeint hat. Das heißt also, auch er hat sich den  
Kopf darüber zerbrochen, der arme Kerl ... Oder  
glaubst du vielleicht, hier sind drei verschiedene  
Mächte am Werk?« fragte er giftig. 
»Nicht doch, Alter, wart ab!« sagte Waingarten mit 
Nachdruck. »Sei nicht so voreilig!« 
Er machte ein Gesicht, als hätte er längst alles  
durchschaut und würde gleich alles klarlegen, natür-
lich nur, wenn man ihn nicht dauernd unterbräche  
oder anderweitig störte. Aber er legte nichts klar, er  
verstummte und glotzte mit verquollenen Augen in  
die leere Rollmopsbüchse. 
Alle schwiegen. Schließlich sagte Gubar leise: »Ich  
muss dauernd an Snegowoi denken. Das ist doch der  
Gipfel. Bestimmt hat man auch ihm irgendeine  
Arbeit verboten. Aber wie sollte er sie abbrechen -  
er war doch beim Militär, hatte sein Thema ... « 
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»Pullern!« verlangte da der seltsame Junge, und  
als Gubar seufzend mit ihm in Richtung Toilette ab 
zog, verkündete er lauthals: »Und groß machen!« 
»Nein, Alter, du bist zu voreilig«, begann  
Waingarten plötzlich von neuem. »Stell dir bloß für  
einen Moment vor, es gibt auf der Erde eine Gruppe  
von Wesen, die mächtig genug sind, die Dinger zu  
drehen, die sie gerade drehen. Von mir aus dieser  
Bund der Neun. Worauf kommt es ihnen an? Darauf, 
bestimmte Themen mit bestimmten Erfolgsaus-
sichten abzuwürgen? Wer weiß - vielleicht machen  
sich in Piter noch hundert andre Leute den Kopf  
heiß, wegen der gleichen Sache wie wir ... Und auf  
der ganzen Welt - hunderttausend. Und fürchten  
sich, es einzugestehen, genau wie wir. Fürchten oder  
genieren sich ... Manchem dagegen, manchem ist's  
recht! Leckere Happen werfen sie einem da hin ...« 
»Mir hat man keinen leckeren Happen hingeworfen«, 
versetzte Maljanow finster. 
»Und das aus gutem Grund! Du bist doch ein selbst-
loser Trottel. Du kannst nicht mal wem was zu-
stecken, wenn's sein muss. Für dich gibt's auf Schritt 
und Tritt unüberwindliche Hindernisse! In der Kneipe 
sind alle Tische besetzt - Hindernis.  
Nach Eintrittskarten stehen sie Schlange - Hindernis. 
Jemand schmeißt sich an deine Frau ran ...« 
»Hör auf, es reicht! Spar dir deine Redensarten!«  
Waingarten fuhr kopfschüttelnd fort: »Sieh doch  
ein, Alter. Diese Mutmaßungen haben durchaus  
Hand und Fuss. Zugegeben, ihre Macht müsste dem-
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nach ungewöhnlich, phantastisch sein ... Aber ver-
dammt noch mal - wir haben doch Hypnose, Sug-
gestion. Vielleicht sogar telepathische Suggestion!  
Nein, Alter, stell dir mal vor: Es gibt eine Rasse auf  
der Erde, eine uralte, vernunftbegabte, womöglich  
gar keine menschliche, die rivalisiert mit uns. Die  
haben geduldig gewartet, Informationen gesammelt,  
sich vorbereitet. Und jetzt holen sie zum Schlag aus.  
Wohlgemerkt: nicht offen, sondern weitaus schlauer.  
Sie begreifen: bergeweise Leichen zu fabrizieren  
wäre Nonsens, Barbarei, außerdem ein Bumerang.  
Also haben sie beschlossen: vorsichtig, mit dem  
Skalpell, ins zentrale Nervensystem, an die Grund-
lage aller Grundlagen, die erfolgversprechenden  
Entdeckungen ... Verstehst du?« 
Maljanow hörte alles und nichts. Ihm wurde speiübel. 
Die Ohren zuhalten, wegrennen, sich hinhauen. den 
Kopf im Kissen vergraben. Das war Angst. Mehr 
noch - kaltes Grauen. Flieh! Rette dich! Wirf alles hin, 
verkriech, vergrab dich, soll alles futsch gehen ... 
Untersteh dich! herrschte er sich an.  
Halt ein, du Idiot! So nicht, so gehst du kaputt. Und  
er sagte qualvoll: »Ja, ich verstehe. Alles Bockmist.« 
»Wieso Bockmist?« 
»Weil es ein Ammenmärchen ist.« Seine Stimme  
versagte, er räusperte sich. »Für Leser von zwölf  
Jahren an. Schreib einen Roman und bring ihn zum  
»Kostjor«. Wie der Pionier Wassja sämtliche 
Machenschaften entlarvt und alle besiegt ... « 
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»So«, sagte Waingarten betont ruhig. »Haben wir 
das alles erlebt oder nicht?« 
»Haben wir.« 
»Sind die Erlebnisse phantastisch?« 
»Angenommen, sie wären es.« 
»Na also! und - wie willst du phantastische Vorfälle 
ohne phantastische Hypothesen erklären?«  
»Mich betrifft das alles nicht«, sagte Maljanow.  
»Ja, ihr - ihr habt was Phantastisches erlebt. Aber  
ihr sauft vielleicht schon zwei Wochen wie die Lö-
cher. Ich hab nichts Phantastisches erlebt. Ich bin  
Nichttrinker.« 
Da lief Waingarten blaurot an, drosch mit der Faust 
auf den Tisch und brüllte, Maljanow müsse ihnen, 
verdammt noch mal, glauben, denn wenn wir, ver-
dammt noch mal, einander nicht glauben, dann  
können wir gleich einpacken! Diese Schurken, die  
setzen vielleicht grade darauf, daß wir einander nicht  
vertrauen, daß jeder ihnen allein gegenübersteht und  
sie mit uns umspringen können, wie sie wollen! 
Er brüllte und geiferte so wild, daß Maljanow  
erschrak. Sogar sein kaltes Grauen verging. Schon  
gut, sagte er. Hör auf, was machst du dich fertig,  
murmelte er. Na ja, war blöd von mir, nimm's nicht  
krumm, bat er. Der aus der Toilette zurückgekehrte  
Gubar starrte sie entgeistert an. 
Nachdem sich Waingarten ausgetobt hatte, sprang er 
auf, holte aus dem Kühlschrank eine Flasche 
Mineralwasser, riss mit den Zähnen den Kronenver-
schluss ab und zuzzelte direkt aus der Flasche. Das 
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Sprudelwasser rann über seine stoppligen Paus-
backen und brach gleich danach als Schweiß auf 
seiner Stirn und den nackten, haarigen Schultern 
aus. 
»Sieh mal«, lenkte Maljanow ein. »Ich wollte eigent-
lich bloß eins sagen: Ich mag es nicht, wenn man für 
Unwahrscheinliches unwahrscheinliche Ursachen 
sucht. Versteh doch - das Prinzip des rationellen 
Denkens. So kann man ja sonst was zusammen-
spinnen ... « 
»Na bitte - schlag doch was andres vor«, versetzte  
Waingarten unversöhnlich und stellte die leere 
Flasche unter den Tisch. 
»Kann ich nicht. Wär ich dazu fähig, würd ich es tun. 
Vor Angst ist mein Kopf wie vernagelt. Mir scheint 
nur: Wenn sie wirklich so mächtig sind, müssten sie 
mit viel einfacheren Mitteln auskommen.« 
»Mit welchen, zum Beispiel?« 
»Was weiß ich ... Dich, zum Beispiel, mit schlechten 
Konserven vergiften. Sachar - na, ich weiß nicht ... 
Vielleicht tausend Volt verpassen. Oder mit was 
anstecken ... Und überhaupt, wozu Mord und  
Totschlag? Wenn das schon solche allgewaltigen  
Telepathen sind, könnten sie uns einfach ,suggerie-
ren, wir sollen alles vergessen, was über die Arith-
metik hinausgeht. Oder bei uns einen bedingten 
Reflex entwickeln: Sobald wir uns an die Arbeit 
setzen, kriegen wir Durchfall. Oder Grippe: die Nase 
läuft, der Schädel brummt ... Oder ein Ekzem. Oder 
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was es sonst noch gibt ... Alles still und friedlich, 
keiner merkt was.« 
Mit Mühe hielt sich Waingarten zurück, bis Maljanow 
zu Ende gesprochen hatte.  
»Pass auf, Dimka«, sagte er. »Du musst eins  
kapieren ... « 
Doch da fiel ihm Sachar ins Wort. 
»Einen Moment!« sagte er beschwörend und streckte 
die Arme vor, als wolle er Maljanow in die eine und 
Waingarten in die andere Ecke drängen.  
»Lasst mich was erzählen, solange ich es noch weiß!  
Bitte, Valja, las mich reden! Es betrifft die Kopf 
schmerzen. Dimka, Sie haben doch gesagt ... Wisst  
ihr, als ich voriges Jahr im Krankenhaus lag ... « 
Kurz und gut, er war im Krankenhaus gewesen,  
in der Klinik der Akademie der Wissenschaften, 
wegen einer Blutkrankheit, und in einem Zimmer mit 
ihm hatte ein gewisser Gluchow, Wladlen Semjo-
nowitsch, gelegen, ein Orientalist. Der Orientalist 
stand kurz vor einem Herzinfarkt, aber nicht darum 
ging es. Es ging darum, daß sie sich etwas ange-
freundet hatten und sich ab und zu trafen. Also,  
vor zwei Monaten hatte ihm besagter Gluchow  
vorgejammert, seine ganze gewaltige Arbeit, für die  
er fast zehn Jahre Material gesammelt habe, sei für  
die Katz, weil ihn plötzlich eine höchst merkwürdige  
Idiosynkrasie befallen habe. Er brauche sich nur  
hinzusetzen, um an seiner Forschungsarbeit zu  
schreiben, und schon beginne ihm bestialisch der  
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Kopf zu schmerzen, bis zum Erbrechen, bis zur  
Ohnmacht. 
»Dabei konnte er durchaus an seine Arbeit denken«, 
fuhr Sachar fort. »Auch das Material studieren, ich 
glaube - sogar davon sprechen. Schreiben jedenfalls, 
schreiben war nicht drin. Jetzt, wo Sie das gesagt 
haben, Dimka, scheint mir fast ... « 
»Weißt du seine Adresse?« fuhr Waingarten da-
zwischen. 
»Ja.« 
»Hat er Telefon?« 
»Ja. Die Nummer weiß ich.« 
»Los, ruf ihn her. Das ist unser Mann.«  
Maljanow ging hoch. 
»Himmel Herrgott!« rief er. »Bist du total über-
geschnappt? Das wird ja schon peinlich! Vielleicht  
hat er bloß so ein Leiden.« 
»Dieses Leiden haben wir alle«, sagte Waingarten. 
»Valka, er ist doch Orientalist! Das ist doch ein ganz 
anderer Fall!« 
»Der gleiche, Alter, der gleiche, verlas dich drauf.« 
»Nein, ich bin dagegen!« sträubte sich Maljanow.  
»Sachar, bleiben Sie sitzen, hören Sie nicht auf ihn.  
Er ist stockbesoffen.« 
Grässlich, unmöglich die Vorstellung, in diese heiße, 
vollgerauchte Küche träte ein völlig normaler,  
außenstehender Mensch und sähe sich in diesen  
Dunstkreis von Irrsinn, Angst und Alkohol versetzt. 
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»Machen wir lieber folgendes«, versuchte Maljanow 
sie umzustimmen. »Rufen wir lieber Wetscherowski. 
Davon haben wir bestimmt mehr!« 
Waingarten war nicht dagegen. Richtig, meinte er,  
Wetscherowski - das ist eine Idee! Wetscherowski  
- der hat Köpfchen! Sachar, geh, sprich mit deinem  
Gluchow, und dann rufen wir Wetscherowski an ... 
Nein, keine Gluchows. Maljanow sträubte sich mit 
Händen und Füßen, beschwor, brüllte, er sei der  
Herr im Haus, er werde sie alle an die Luft setzen.  
Aber gegen Waingarten kam niemand an. Sachar  
ging Gluchow anrufen, und sofort kletterte der  
Junge vom Hocker und folgte ihm auf den Fersen ...  
 
Siebentes Kapitel    14. ... hockte Sachars Sohn  
hinten auf der Liege und ergötzte die Versammelten  
von Zeit zu Zeit mit ausgewählten Zitaten aus der  
Kleinen Medizinischen Enzyklopädie, die Maljanow  
ihm in der Eile versehentlich zugeschoben hatte.  
Wetscherowski, der neben dem verschwitzten, auf 
gelösten Waingarten besonders vornehm wirkte,  
hörte dem merkwürdigen Jungen interessiert zu und  
beobachtete ihn, die roten Brauen hoch in die Stirn  
gezogen. Noch hatte Wetscherowski fast nichts von  
Belang gesagt, lediglich ein paar Fragen gestellt, die  
Maljanow - und nicht nur ihm - unsinnig vorkamen.  
So fragte er zum Beispiel völlig unmotiviert Sachar,  
oberhäufig Konflikte mit seinen Vorgesetzten habe, 
" und Gluchow, ob er gern fernsehe. Es erwies sich,  
daß Sachar nie und mit niemand Konflikte hatte, so  

 

105 



war er nun mal veranlagt, und daß Gluchow nicht  
nur gern fernsah, sondern mit Vorliebe. 
Von Gluchow war Maljanow sehr angetan. An sich 
mochte er keine neuen Leute im Kreise alter Bekann-
ter, dauernd stand er Ängste aus, sie könnten sich 
vorbeibenehmen und es könnte fatal werden.  
Doch mit Gluchow ging alles glatt. Er war erstaunlich 
gemütlich und lieb - klein, zierlich, stupsnasig, mit 
rötlichen Äuglein hinter einer großen, starken Brille. 
Als er eintraf, leerte er mit Vergnügen ein von Wain-
garten angebotenes Gläschen Wodka, und  die 
Mitteilung, es sei das letzte, betrübte ihn sichtlich. Ins 
Kreuzverhör genommen, hörte er jedem sehr  
aufmerksam zu, den Kopf nach Professorenart auf  
die rechte Schulter geneigt, den Blick ebenfalls nach  
rechts gerichtet. Nein, nein, sagte er, als bedaure er  
es, so war es bei mir nicht. Gott bewahre, einfach  
undenkbar ... Mein Thema? Ich fürchte, damit können 
Sie wenig anfangen: »Die kulturellen Einflüsse der 
USA auf Japan. Versuch einer quantitativen und 
qualitativen Analyse« ... Ja, eine Art Idiosynkrasie, 
wie es aussieht, ich habe medizinische Kapazitäten 
befragt - ein äußerst seltener Fall, sagen sie ... An 
sich schien das mit Gluchow ein Schuss in den Ofen 
zu sein, trotzdem fand es Maljanow gut, daß er da 
war. Er gab sich so schön diesseitig: Trank mit 
Genus und wollte noch mehr, aß mit kindlicher 
Freude Kaviar, bevorzugte Ceylon Tee und las am 
liebsten Krimis. Auf Sachars merkwürdigen Sohn 
blickte er zaghaft und befremdet, manchmal unsicher 
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kichernd, die verrückten Erzählungen hörte er sich 
überaus teilnahmsvoll an, wobei er sich wiederholt 
mit beiden Händen hinter den Ohren kratzte und 
murmelte: »Wirklich verblüffend ... Nicht die Möglich-
keit!«- . .  
Mit einem Wort: Gluchow war für Maljanow ein 
offenes Buch.  
Neue Informationen durfte man von ihm nicht er 
hoffen, und Ratschläge erst recht nicht. 
Wie stets in Wetscherowskis Gegenwart, schrumpfte 
Waingarten sichtlich zusammen. Er sah auch nicht 
mehr so anstößig aus, hörte auf, rumzubrüllen und 
alle und jeden mit »Vater« oder »Alter« zu titulieren. 
Freilich, den letzten schwarzen Kaviar fraß trotz 
allem er. 
Völlig verstummt war Sachar, von den kurzen  
Antworten auf Wetscherowskis überraschende  
Fragen abgesehen. Nicht einmal seine eigene Lei-
densgeschichte brauchte er zu erzählen - das be-
sorgte Waingarten für ihn. Er gab es auch endgültig  
auf, seinen merkwürdigen Sohn zu ermahnen, und  
die erbaulichen Zitate über die Krankheiten diverser  
heikler Organe nötigten ihm höchstens ein gequältes  
Lächeln ab. 
Zu guter Letzt schwiegen sie alle. Nippten am  
kaltgewordenen Tee. Rauchten. Wie flüssiges Gold  
lohten die Fenster des Dienstleistungshauses, am  
dunkelblauen Himmel hing die zarte Sichel des  
zunehmenden Mondes, von der Straße drang lautes  
Geknister herauf: wahrscheinlich wurden wieder  
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alte Kisten verbrannt. Waingarten raschelte mit der  
Zigarettenschachtel, guckte rein, zerknüllte sie und  
fragte halblaut: 
»Hat noch jemand Zigaretten?« 
»Ja, bitte«, brummte Sachar beflissen. 
Gluchow räusperte sich und klimperte mit dem  
Teelöffel im Glas. 
Maljanow blickte zu Wetscherowski. Der saß im 
Sessel, die ausgestreckten Beine über Kreuz, und  
studierte aufmerksam die Nägel seiner rechten Hand. 
Maljanow blickte zu Waingarten. Waingarten rauchte 
seine Zigarette an und sah über das Flämmchen 
hinweg zu Wetscherowski. Auch Sachar blickte auf 
Wetscherowski. Und Gluchow ebenfalls. Plötzlich 
musste Maljanow lachen. Mein Gott, was erwarten 
wir eigentlich von ihm? Na schön, er ist 
Mathematiker. Ein bedeutender Mathematiker.  
Ein sehr bedeutender sogar - ein Mann von Weltruf. 
Na und? Ganz wie ein Häuflein Gören, das sich im 
Wald verlaufen hat! Alles gafft hoffnungsvoll auf den  
Onkel - der führt uns bestimmt raus. 
»Ja, das sind die Überlegungen, zu denen wir bisher  
gelangt sind«, sagte Waingarten mit flinker Zunge.  
»Wie ihr seht, zeichnen sich im wesentlichen zwei  
Standpunkte ab. «Er sprach, als wende er sich an 
alle, blickte jedoch nur Wetscherowski an. »Dimka 
vertritt die Ansicht, wir müssten all das im Rahmen 
der  
uns bekannten Naturerscheinungen zu erklären su-
chen. Meiner Meinung nach haben wir es mit der  
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Einmischung völlig unbekannter Kräfte zu tun.  
Sozusagen: Reales durch Reales, Phantastisches  
durch Phantastisches ...« 
Sein Erguss hörte sich unwahrscheinlich hoch 
gestochen an. Statt offen und ehrlich zuzugeben:  
Onkelchen, wir haben uns verlaufen, führ uns  
raus ... Nein, bloß nicht, er muss unbedingt be-
weisen: Auch wir sind nicht aus Dummsdorf. Na, 
dann freu dich an deiner Borniertheit! Maljanow nahm 
den Teekessel und entwich vor Valkas -Blamage in 
die Küche. Dort hörte er nicht, worüber sie sprachen, 
er füllte Wasser ein und setzte den Topf auf die 
Flamme. Als er zurückkehrte, redete Wetscherowski, 
der dabei gelassen die Nägel seiner linken Hand 
betrachtete. 
»... deshalb neige ich trotz allem mehr zu Ihrem  
Standpunkt, Valja. Ja, für Phantastisches muss man  
anscheinend phantastische Erklärungen suchen. Ich  
nehme an, ihr alle befindet euch im Blickfeld einer  
- hm, ja-a -, sagen wir mal: Superzivilisation.  
Meines Erachtens ist das bereits ein fester Terminus  
zur Bezeichnung einer fremden Vernunft, die um  
viele Größenordnungen mächtiger ist als die mensch-
liche ... « 
Waingarten, der in tiefen Zügen rauchte, nickte  
gemessen, mit unerhört wichtiger und konzentrierter  
Miene. 
»Warum sie es für notwendig erachten, gerade eure  
Forschungen zu unterbinden«, fuhr Wetscherowski  
fort, »diese Frage ist ebenso kompliziert wie müßig.  
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Den Kernpunkt sehe ich darin, daß die Menschheit  
unwissentlich den Kontakt heraufbeschworen und  
somit aufgehört hat, ein autokrates System zu sein.  
Anscheinend sind wir, ohne es zu ahnen, einer 
Superzivilisation auf die Hühneraugen getreten, und 
anscheinend hat sich diese Superzivilisation das Ziel  
gesetzt, von nun an unseren Fortschritt nach ihrem  
Ermessen zu regulieren.« 
»Aber hör mal, Phil«, sagte Maljanow. »Wenigstens 
du solltest begreifen: Wieso denn Superzivilisation, 
was, zum Teufel, für eine Superzivilisation, wenn sie 
uns wie ein blindes Kätzchen mit der Schnauze 
stukt? Wozu dieser ganze Blödsinn: Mein Unter-
suchungsführer, der auch noch Kognak klaut ... 
Sachars Weiber ... Wo bleibt denn da das Grundprin-
zip der Vernunft: die Zweckmäßigkeit, das Ratio-
nelle?« 
»Das sind Einzelheiten, Dima«, sagte Wetscherowski 
still. »Warum nichtmenschliche Zweckmäßigkeit mit 
menschlichen Maßstäben messen?  
Außerdem: Bedenke, mit welchem Kraftaufwand  
du dich auf die Wange haust, um eine armselige  
Mücke zu töten. Ein solcher Schlag reicht für alle  
Mücken ringsum.« 
»Oder ein anderes Beispiel«, ergänzte Waingarten.  
»Welchen Sinn hat eine Brücke vom Standpunkt  
eines Hechts?« 
»Na, ich weiß nicht«, sagte Maljanow. »Ist doch  
alles ziemlich dumm.« 
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Wetscherowski wartete ab, ob Maljanow nicht noch 
etwas hinzusetzen würde, und sprach dann weiter: 
»Ich möchte folgendes hervorheben. Wenn man die 
Frage so stellt, treten eure persönlichen Miss-
lichkeiten und Probleme in den Hintergrund. Es geht 
um nichts Geringeres als um das Schicksal der 
Menschheit ... « Er überlegte. »Na, vielleicht nicht 
gerade um das Schicksal im schlimmsten Sinne 
dieses Wortes, jedoch unbedingt um ihre Würde. 
Also stehen wir nicht nur vor der Aufgabe, Ihre Re-
vertasentheorie zu verteidigen, Valja, sondern das 
Schicksal unserer gesamten irdischen Biologie ...  
Oder irre ich mich da?« 
Erstmalig in Wetscherowskis Gegenwart blähte  
sich Waingarten bis zu seiner normalen Größe auf.  
Er nickte ungemein energisch, sagte jedoch keines 
falls das, was Maljanow erwartet hatte. 
»Zweifelsohne«, sagte er. »Wir begreifen alle, daß  
es nicht um uns persönlich geht. Es geht um Hun-
derte von Forschungsarbeiten. Vielleicht gar um  
Tausende ... Ach was - um die erfolgversprechenden 
Richtungen überhaupt!« 
»Eben!« sagte Wetscherowski mit Nachdruck.  
»Also gibt es eine Keilerei. Ihre Waffe ist das Ge-
heimnis, folglich muss unsere die Öffentlichkeit sein.  
Womit fangen wir also an? Wir weihen unsere Be-
kannten ein, all jene, die einerseits genug Phantasie  
besitzen, uns zu glauben, und andererseits genug  
Autorität, ihre Kollegen auf den Kommandohöhen  
der Wissenschaft zu überzeugen. Auf diese Weise  
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stellen wir indirekt Kontakt zur Regierung her, er 
halten Zugang zu den Massenmedien und können  
maßgeblich die ganze Menschheit informieren. Euer  
erster Schachzug war vollkommen richtig - ihr habt  
euch an mich gewandt. Ich meinerseits übernehme  
das Gespräch mit einigen angesehenen Mathemati-
kern, die zugleich angesehene Ämter bekleiden.  
Zuerst setze ich mich natürlich mit unseren Leuten  
in Verbindung, dann mit Ausländern ... « 
Er war ungewöhnlich aufgelebt, saß kerzengrade  
im Sessel und redete und redete. Nannte Namen,  
Titel, Posten, legte ganz genau fest, wen Maljanow,  
wen Waingarten ansprechen sollte. Fast hätte man  
glauben können, er säße schon tagelang über einem  
detaillierten Aktionsplan. Aber je länger er redete,  
desto missmutiger wurde Maljanow. Und als  
Wetscherowski mit einem nahezu schon perversen  
Eifer zum zweiten Teil seines Programms schritt, zur  
Apotheose, wo die durch einen Großalarm vereinigte 
Menschheit wie ein Mann mit den geballten Kräften  
des gesamten Planeten dem superzivilisierten Welt 
feind aufs Haupt schlug - da war es mit Maljanows  
Geduld vorbei: Er stand auf, ging in die Küche und  
setzte neues Teewasser auf. Prost Mahlzeit - das ist  
also Wetscherowski! Der Mann mit Köpfchen!  
Armer Hund, dem sitzt wohl auch das Herz in den  
Hosen. Ja, Freundchen, das ist was andres als über  
Telepathie streiten. Übrigens sind wir selber schuld:  
Wetscherowski vorn, Wetscherowski hinten,  
Wetscherowski, das As ... Dabei ist Wetscherowski  
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bloß ein Mensch. Ein kluger natürlich, eine Koryphäe, 
aber auch nicht mehr. Solange es um Abstraktionen 
geht, ist er dicke da, aber wenn das Leben die Zähne 
zeigt ... Ärgerlich nur, daß er gleich Waingartens 
Partei ergriffen und mich gar nicht richtig angehört 
hat ... Maljanow nahm den Teekessel und ging 
wieder ins Zimmer. 
Natürlich, dort war Waingarten dabei, aus  
Wetscherowski Kompott zu machen. Völlig zu Recht. 
Pietät - gut und schön, aber wenn einer Kokolores 
verzapft, hilft man ihm mit Pietät nicht weiter....  
Ob Wetscherowski glaube, sie seien Vollidioten? 
Vielleicht habe er, Wetscherowski, ein paar Einfluss-
reiche Leute von der Akademie beider Hand, die 
leicht plemplem und nach einigen sto Gramm soweit 
seien, daß sie bei einer solchen Mitteilung in 
Freudengeschrei ausbrächen. Er, Waingarten, ver-
füge über solche Bekanntschaften nicht. Dafür habe  
er einen alten Freund namens Dmitri Maljanow, von  
dem er, Waingarten, ein gewisses Maß an  
Anteilnahme erhoffen dürfe, um so mehr als Malja-
now selber zu den Leidtragenden gehöre. Na und?  
Habe der etwa seine, Waingartens, Eröffnung mit  
Jubelgeschrei aufgenommen? Mit Interesse? Oder  
wenigstens mit Anteilnahme? Ja, Scheiße! Seine  
erste Reaktion sei gewesen: Er, Waingarten, spinne.  
Und auf seine Weise habe Maljanow sogar recht.  
Ihm, Waingarten, schaudre bei dem bloßen Ge-
danken, er müsste all das zum Beispiel seinem Chef  
erzählen, obwohl der nebenbei bemerkt weder alt  
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noch verknöchert und sogar selber einem gewissen  
edlen Wahn in der Wissenschaft verfallen sei. 
Vielleicht sei es Wetscherowski schnuppe, aber  
Waingarten für sein Teil habe nicht die geringste  
Absicht, den Rest seines Lebens in einer psychia-
trischen Klinik zu verbringen, und sei sie noch so  
bonforzionös. 
»Die holen uns mit der Zwangsjacke!« barmte  
Sachar. »Ist doch klar. Euch wird ja nichts weiter  
passieren, aber mir hängen sie gleich den Erotoma-
nen an.« 
»Hör auf, Sachar!« ranzte Waingarten. »Nein,  
Phil, Ehrenwort, ich erkenn Sie nicht wieder! Na  
schön, das mit der Klinik mag übertrieben sein. Aber  
als Wissenschaftler wären wir erledigt - gleich, so 
fort! Kein Fatz bleibt von unsrem Renommee! Und  
außerdem, verdammte Scheiße: Gesetzt den Fall,  
wir finden ein paar Sympathisanten in der Akademie  
- wie sollen die mit dem Mumpitz zur Regierung?  
Wer traut sich das? Dem muss man doch weiß der  
Teufel wie einheizen. Na und unsre liebe Menschheit  
erst, die lieben Mitplanetler!« Waingarten machte  
eine wegwerfende Handbewegung und richtete seine  
Olivenaugen auf Maljanow. »Gieß mir was ein,  
möglichst heiß«, sagte er. »Öffentlichkeit, Öffent-
lichkeit! Das ist ein Prügel mit zwei Enden.« Und er  
schlürfte geräuschvoll seinen Tee, wobei er sich 
immer wieder mit der behaarten Hand über die  
schwitzende Nase fuhr. 
»Will noch wer Tee?« fragte Maljanow. 
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Er sah geflissentlich an Wetscherowski vorbei.  
Goss Sachar Tee ein, Gluchow und sich selbst.  
Nahm Platz. Wetscherowski tat ihm entsetzlich leid,  
und er schämte sich entsetzlich für ihn. Valka hatte  
recht: Der Ruf eines Wissenschaftlers ist denkbar  
empfindlich. Eine missglückte Rede - und wo ist er  
hin, dein Ruf, Philipp Pawlowitsch? 
Wetscherowski krümmte sich im Sessel, die Hände  
vors Gesicht geschlagen. Es war unerträglich.  
Maljanow sagte: »Versteh doch, Phil, all deine  
Vorschläge ... Dieses dein Aktionsprogramm ...  
Theoretisch hat das Ganze sicher Hand und Fuß.  
Aber was wir jetzt brauchen, ist keine Theorie. Wir  
brauchen ein Programm, das sich unter den ge-
gebenen konkreten Umständen realisieren lässt. Du  
sprichst von einer vereinigten Menschheit. Aber  
begreif doch, für dein Programm eignet sich wahr-
scheinlich jede andere Menschheit, bloß nicht unsre,  
die irdische, meine ich. Unsre wird dir das nie glau-
ben. Die glaubt an eine Superzivilisation - weißt du  
wann? Wenn sich diese Superzivilisation auf unser  
Niveau herablässt und uns im Tiefflug mit Bomben  
bepflastert. Ja, dann erst glauben wir es, dann erst  
schließen wir uns zusammen, und das bestimmt 
auch nicht gleich - bestimmt decken wir uns in der 
Hitze des Gefechts erst einmal gegenseitig mit 
Sprengköpfen ein.« 
»Aber genau!« kommentierte Waingarten schnöde  
und lachte kurz. 
Alle schwiegen. 
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»Und mein Chef ist überhaupt eine Frau«, sagte  
Sachar. »Sehr lieb und gescheit, aber wie soll ich ihr  
das alles beibringen? Das von mir?« 
Wieder trat Schweigen ein, jeder trank stumm  
seinen Tee. Endlich ergriff Gluchow das Wort.  
»Ist das ein Teechen!« schwärmte er leise. »Ein  
Meister sind Sie, Dmitri Alexejewitsch. So was hab  
ich lange nicht getrunken ... Tja-ja-ja ... Natürlich  
ist das alles unerfreulich, vertrackt ... Andererseits,  
schauen Sie nur: dieser Himmel, dieser Mond ...  
Dazu ein Gläschen Tee, ein Zigarettchen ... Was  
braucht der Mensch im Grunde mehr? Im Fernsehen  
- ein anständiger Krimi, mit recht viel Fortsetzungen 
... Ich weiß nicht, ich weiß nicht ... Sie, Dmitri  
Alexejewitsch, geben sich da mit den Sternen ab,  
dem interstellaren Gas ... Was geht Sie das eigent-
lich an? Wenn man so recht überlegt? Na? Kiebitzen  
wollen, was? Also kriegen Sie eins auf den Deckel:  
Lassen Sie das! Trink Tee, sitz vor der Röhre ... Der  
Himmel ist nicht zum Kiebitzen da. Der Himmel ist  
da zum Sichfreuen.« 
Da plötzlich verkündete Sachars Junge auf-
trumpfend: 
»Du bist ein Schlaumeier!« 
Maljanow glaubte, er meine Gluchow. Aber nein.  
Der Junge blickte, ganz wie ein Erwachsener die  
Augen zusammenkneifend, auf Wetscherowski und  
drohte ihm mit dem schokoladenbeschmierten Fin-
ger. 
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»Fein still sein«, ermahnte ihn Sachar hilflos.  
Wetscherowski indes nahm mit einem Ruck die 
Hände vom Gesicht und bezog seine anfängliche  
Pose - lehnte sich im Sessel zurück, die langen 
Beine ausgestreckt und über Kreuz. Sein Rotblonden 
gesicht griente. 
»Na also«, sagte er, »ich freue mich, feststellen zu  
dürfen, daß uns die Hypothese des Genossen  
Waingarten in eine Sackgasse führt, die ohne Lupe  
zu erkennen ist. Ebenfalls in eine Sackgasse führen,  
wie man auf Anhieb sieht, die Hypothesen über den  
legendären Bund der Neun oder eine geheimnisvolle  
Vernunft, die sich in den Tiefen der Weltmeere  
verbirgt. Überhaupt entfällt jegliche vernünftig  
handelnde Kraft. Es wäre sehr schön, wenn ihr jetzt  
wenigstens einen kleinen Moment stillschweigen und  
nachdenken würdet, um euch von der Richtigkeit  
meiner Worte zu überzeugen.« 
Maljanow rührte wie blöd mit dem Teelöffel im  
Glas und dachte: So ein Aas, wie der uns aufs  
Glatteis geführt hat! Warum? Wozu die Schau? ...  
Waingarten starrte mit vorquellenden Augäpfeln  
ins Leere, seine feisten, schweißigen Wangen zuck-
ten gefährlich. Gluchow sah verwirrt von einem  
zum andern, Sachar wartete einfach ab: Offenbar  
war ihm die Dramatik der Schweigeminute ent-
gangen. 
»Bitte beachtet folgendes«, nahm Wetscherowski  
seine Rede wieder auf. »Zur Erklärung der  
phantastischen Vorfälle haben wir phantastische,  
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aber doch im Bereich unserer heutigen Vorstellungen  
angesiedelte Überlegungen hinzugezogen. Das hat  
uns nichts gegeben. Absolut nichts. Valja hat es  
überaus klar bewiesen. Deshalb hat es offenbar nicht 
den geringsten Sinn, oder richtiger, erst recht keinen  
Sinn, Überlegungen anzustellen, die außerhalb un-
seres heutigen Vorstellungsbereichs liegen. Ich 
nenne da nur die Gotteshypothese ... Oder ... Oder 
andere ... Und daraus folgt?« 
Waingarten wischte sich fahrig mit dem Hemdzipfel 
das Gesicht ab und schlürfte fieberhaft seinen Tee. 
Maljanow fragte gekränkt: »Was fällt dir ein - uns  
so zu veralbern?« 
»Was blieb mir denn sonst übrig?« entgegnete  
Wetscherowski und zog seine verfluchten roten  
Brauen bis an die Decke hoch. »Sollte ich, ich selber,  
euch beweisen, daß es sinnlos ist, sich an irgendwen  
zu wenden? Ja, überhaupt sinnlos, die Frage so zu  
stellen, wie ihr sie stellt? Bund der Neun oder Tau 
Walfischbewohner - bleibt sich doch gleich. Worüber 
soll man da noch streiten? Egal, wie die Antwort 
ausfällt - ein praktisches Programm lässt sich daraus 
nicht ableiten. Euer Haus ist abgebrannt, vom Orkan 
zerstört, von der Flut weggespült- nicht daran müsst 
ihr jetzt denken, was mit dem Haus passiert ist, 
sondern daran, wo und wie ihr jetzt leben, was ihr 
weiter tun sollt.« 
»Du willst also sagen ... « begann Maljanow.  
»Ich will sagen«, erklärte Wetscherowski hart,  
»daß mit euch nichts Interessantes passiert ist.  
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Nichts, wofür man sich interessieren, was man er 
forschen, was man analysieren muss. Euer ganzes  
Bestreben, die Ursachen zu ergründen, ist eitel  
Neugier. Nicht darüber müsst ihr nachdenken, wer  
womit Druck auf euch ausübt, sondern darüber, wie 
ihr euch unter Druck verhalten sollt. Und das ist  
bedeutend schwerer als Märchen über den indischen  
König Aschoka zusammenzuspinnen, weil von nun  
an jeder von euch auf sich allein gestellt ist. Niemand 
kann euch helfen, einen Rat geben, Entscheidungen 
abnehmen. Weder jemand von der Akademie noch 
die Regierung, nicht einmal die gesamte fort-
schrittliche Menschheit ... Na, Valja hat es ja hinläng-
lich begründet.« 
Er stand auf, goss sich Tee ein und kehrte in den  
Sessel zurück-unausstehlich selbstbewusst, korrekt,  
elegant-lässig, wie auf einem diplomatischen Emp-
fang. Sogar die Tasse hielt er wie ein Peer beim Five  
o'clock tea der Königin. 
Der Junge zitierte lauthals: 
»Wenn der Kranke den Rat der Ärzte nicht befolgt, 
die Behandlung vernachlässigt, Alkoholmissbrauch 
treibt, so wird nach ungefähr fünf, sechs Jahren das 
sekundäre Stadium durch das tertiäre abgelöst - das 
letzte ... « 
Plötzlich sagte Sachar traurig: 
»Warum bloß? Warum muss das alles ausgerechnet  
mir, uns passieren?« 
Wetscherowski stellte die Tasse mit leisem Klicken  
auf die Untertasse. 
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»Weil unser Jahrhundert in schwarzem Gewande  
wandelt«, gab er zur Antwort und betupfte seine  
graurosa Pferdelippen mit einem schneeweißen  
Taschentuch. »Es trägt einen hohen Zylinder, wir  
aber hasten umher wie ehedem, doch schlägt uns  
dereinst der Untätigkeit Stunde und die Stunde, da 
wir unserem täglichen Tun entrissen, so ereilt uns der 
Zwiespalt und die Träume sterben ...« 
»Pfui Deibel!« fluchte Maljanow, Wetscherowski aber 
brach in sein sattes, zufriedenes Marsmenschen-
gekoller aus. 
Waingarten klaubte aus dem überquellenden  
Aschenbecher einen längeren Stummel, steckte ihn  
sich zwischen die dicken Lippen, riss ein Streichholz  
an und starrte eine Weile geistesabwesend auf das  
Flämmchen. 
»Tatsächlich«, sagte er. »Ist doch gleich, um was für 
eine Macht es sich handelt, da sie der menschlichen 
offenkundig überlegen ist.« Er rauchte an. »Ob nun 
ein Ziegel auf die Blattlaus fällt oder ein Zweirubel-
stück... Bloß: Ich bin keine Laus. Ich kann wählen.« 
Sachar blickte ihn hoffnungsvoll an, doch Waingarten 
sprach nicht weiter. Wählen, dachte Maljanow. Leicht 
gesagt. 
»Leicht gesagt - wählen ... «begann Sachar, doch  
da fiel ihm Gluchow ins Wort, und Sachars hoff-
nungsvoller Blick klammerte sich an ihn. 
»Aber wieso denn!« sagte Gluchow ungewöhnlich  
bestimmt. »Ist denn nicht klar, was man wählen 
muss? Das Leben muss man wählen! Was denn 
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sonst?  
Doch nicht eure Teleskope oder Reagenzgläser.  
Sollen sie dran ersticken, an euren Teleskopen! Und  
diffusen Gasen! Leben muss man, lieben, die Natur  
fühlen - fühlen, und nicht in ihr rumwühlen! Wenn  
ich jetzt einen Baum, einen Strauch ansehe, fühle 
ich, weiß ich - das ist mein Freund, wir existieren für 
einander, brauchen einander.« 
»Jetzt?« fragte Wetscherowski laut.  
Gluchow brach ab. 
»Wie bitte?« murmelte er. 
»Wir kennen uns doch, Wladlen Semjonowitsch«,  
sagte Wetscherowski. »Erinnern Sie sich nicht?  
Estland, die Schule für mathematische Linguistik ... 
Die finnische Sauna, Bier ... « 
»Ja-a«, sagte Gluchow und senkte den Blick.  
»Ja.« 
»Damals waren Sie ganz anders«, sagte  
Wetscherowski. 
»Gott, wie lange ist das her...« erwiderte Gluchow. 
»Sie wissen ja, Barone altern ... « 
»Barone kämpfen auch«, sagte Wetscherowski. »So  
lange ist das gar nicht her.« 
Gluchow hob und senkte unbestimmt die Hände. 
Maljanow durchschaute dieses Zwischenspiel  
nicht, aber es steckte etwas dahinter, etwas Ungutes,  
das war kein leeres Gerede. Sachar hingegen, Sa-
char schien zu verstehen, hörte da was raus, was ihn  
betraf, wohl an seine Ehre rührte, ihn kränkte. Je 
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denfalls fuhr er Wetscherowski plötzlich über-
raschend heftig, fast Hasserfüllt an: 
»Snegowoi haben sie schon umgebracht! Sie,  
Philipp Pawlowitsch, haben leicht reden, Ihnen geht  
man ja nicht an die Gurgel, Sie haben's gut!«  
Wetscherowski nickte. 
»Ja«, sagte er. »Ich hab's gut. Ich hab's gut und  
Wladlen Semjonowitsch auch. Nicht wahr.  
Wladlen Semjonowitsch?« 
Der gemütliche kleine Mann mit den roten Ka-
ninchenaugen hinter der starken altmodischen Me-
tallbrille antwortete wieder mit einer unbestimmten  
Handbewegung. Dann stand er auf und sagte, ohne  
jemand anzublicken: 
»Ich bitte um Entschuldigung, Freunde, aber ich  
muss jetzt gehen. Es ist schon spät ... « 
 
Achtes Kapitel 15. ...„Willst Du nicht bei mir  
übernachten?« fragte Wetscherowski. 
Beim Geschirrwaschen ließ sich Maljanow  
Wetscherowskis Angebot durch den Kopf gehen.  
Wetscherowski drängte ihn nicht. Er verzog sich ins  
große Zimmer, wirtschaftete dort eine Weile rum,  
kehrte mit einer durchnässten Zeitung voll Abfall  
zurück und stopfte alles in den Mülleimer. Dann  
nahm er einen Lappen und wischte den Küchentisch  
ab. 
An sich verspürte Maljanow nach den heutigen  
Erlebnissen und Gesprächen keine sonderliche Lust,  
allein zu bleiben. Andererseits - die Wohnung zu  
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verlassen, wegzugehen, fand er peinlich und be-
schämend. Als wenn ich mich von denen rausekeln  
lasse. Wo ich es doch auf den Tod nicht leiden kann,  
woanders zu übernachten, nicht mal bei Freunden.  
Nicht mal bei Wetscherowski. Plötzlich schlug ihm  
ganz deutlich Kaffeeduft in die Nase. Das rosen-
blütenzarte blassrosa Tässchen, der Zaubertrunk ä la  
Wetscherowski. Ach was, abends verzichtet man  
besser auf Kaffee. Den können wir morgen früh  
trinken. 
Er spülte die letzte Untertasse, stellte sie auf den  
Trockenrost, wischte schlecht und recht den Fuß 
boden auf und ging ins große Zimmer. Wetscherow-
ski war bereits dort, saß im Sessel, mit dem Gesicht  
zum Fenster. Goldrosa schimmerte der Himmel, der  
Vollmond stand, wie auf einem Minarett, genau über  
dem zwölfstöckigen Punkthaus. Maljanow nahm  
seinen Sessel, drehte ihn gleichfalls zum Fenster,  
setzte sich. Von Wetscherowski trennte ihn der  
Tisch, der musterhaft aufgeräumt war. Die Bücher  
sorgfältig gestapelt, der wochenalte Staub ver-
schwunden, alle drei Bleistifte und der Kuli in Reih  
und Glied neben dem Kalender. Überhaupt: Während 
Maljanow mit dem Geschirr beschäftigt gewesen war, 
hatte Wetscherowski im Zimmer wahre Wunder 
vollbracht. Alles war blitzblank, nur staubgesaugt 
hatte er nicht. Obendrein sah er selber unverändert 
elegant und adrett aus, kein einziger Fleck verun-
zierte seinen cremefarbenen Anzug. Er hatte es 
sogar fertiggebracht, nicht zu schwitzen, was erst 
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recht phantastisch erschien. Maljanow hingegen  
war trotz Irkas Schürze klatschnass auf dem Bauch,  
fast wie Waingarten. Wenn eine Frau nach dem  
Geschirrwaschen einen nassen Bauch hat, sagt man,  
der Mann ist ein Säufer. Wenn nun aber ein Mann  
einen nassen Bauch hat ... ? 
Schweigend sahen sie zu, wie im Punkthaus nach  
und nach die Lichter ausgingen. Kaljam erschien,  
sagte leise: »Miau«, sprang Wetscherowski auf die  
Knie, richtete sich dort behaglich ein und schnurrte.  
Wetscherowski streichelte ihn sacht mit seiner lan-
gen, schmalen Hand, ohne den Blick von den Lich-
tern gegenüber abzuwenden. 
»Er haart«, warnte ihn Maljanow. 
»Macht nichts«, erwiderte Wetscherowski fast  
lautlos. 
Wieder schwiegen sie. Jetzt, wo der verschwitzte,  
puterrote Waingarten, der vor Angst völlig geknickte 
Sachar mit seinem gruseligen Knaben und der 
ebenso unscheinbare wie rätselhafte Gluchow  
gegangen waren und nur noch Wetscherowski da  
war, grenzenlos ruhig, grenzenlos selbstbewusst,  
Wetscherowski, der keine übernatürlichen Ent-
scheidungen erwartete - jetzt schien alles Gesche-
hene eher eine überspannte Erzählung als ein Traum  
zu sein, und selbst wenn all das sich wirklich  
zugetragen hatte, so vor langer, langer Zeit, und im  
Grunde hatte es sich gar nicht zugetragen, sondern  
bloß angefangen und dann aufgehört. In Maljanow  
erwachte sogar ein vages Interesse an dieser halb 
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literarischen Gestalt: Hat er denn nun seine fünfzehn 
Jahre gekriegt - oder ... 
 
16. ... erinnerte sich Maljanow an Snegowoi, an die  
Pistole in dessen Hausanzug und das Siegel an der  
Tür. 
»Hör mal«, sagte er. »Ob sie wirklich Snegowoi  
ermordet haben?« 
»Wer?« fragte Wetscherowski nach kurzem Zögern. 
»Na die ... «begann Maljanow, brach jedoch ab.  
»Wie es aussieht, hat er sich erschossen«, sagte  
Wetscherowski. »Hat es nicht ausgehalten.« 
»Was nicht ausgehalten?« .  
»Den Druck. Er hat sich entschieden.« 
Nein, das war keine überspannte Erzählung. Ich  
spürte, wie sich mein Inneres wieder verkrampfte,  
zog die Beine in den Sessel und umfasste die Knie.  
Krümmte mich ganz fest zusammen. Ich bin es, ich,  
mit dem das alles geschieht. Nicht Iwan Zarewitsch,  
Iwan Dummkopf, sondern ich. Wetscherowski hat's  
gut. 
»Sag mal«, fragte ich durch die zusammengebis-
senen Zähne, »was hast du da mit Gluchow ab-
zumachen? Du hast so seltsam mit ihm gespro-
chen.« 
»Verärgert hat er mich.«  
»Womit?« 
Einen Moment schwieg Wetscherowski. 
»Hat keinen Mut, allein zu bleiben«, kam dann die  
Antwort. 
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»Kapier ich nicht«, sagte ich nach kurzer Ober-
legung. 
»Mich ärgert nicht die Art seiner Wahl«, sprach  
Wetscherowski bedächtig, als sinniere er laut. »Aber  
wozu muss er sich dauernd rechtfertigen? Und nicht  
bloß das - er versucht auch noch, die anderen auf  
seine Seite zu ziehen. Er schämt sich, schwach unter  
Starken zu sein, will, auch die anderen sollen 
schwach werden. Weil er glaubt, dann wird ihm leich-
ter. Mag ja sein - aber mich macht so ein Standpunkt 
verrückt.« 
Mit offenem Mund hörte ich ihm zu, und als er  
verstummte, fragte ich vorsichtig: »Willst du damit  
sagen, daß Gluchow ... daß auch er unter Druck  
steht?« 
»Ja, stand. Jetzt ist er einfach zermalmt.«  
»Aber ... Aber entschuldige mal!«  
Langsam wandte er mir sein Gesicht zu.  
»Hast es wohl nicht begriffen?« fragte er.  
»Woher denn auch? Er hat doch gesagt ... Ich  
hab's selber gehört ... Und überhaupt sieht man  
gleich, der Mann hat nie im Leben ... Liegt doch auf  
der Hand!« 
Freilich, jetzt schien es mir schon weit weniger  
eindeutig, eher umgekehrt. 
»Also doch nicht begriffen«, sagte Wetscherowski,  
mich neugierig musternd. »Hm ... Aber Sachar weiß  
Bescheid.« Zum erstenmal an diesem Abend holte er  
Pfeife und Tabaksbeutel hervor und machte sich in  
aller Ruhe ans Pfeifestopfen. »Seltsam, daß du es  
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nicht begriffen hast. Na ja, warst wohl ziemlich  
durcheinander. Aber denk doch mal nach: Der Mann  
liebt Krimis, liebt das Fernsehen, gerade heute wird  
diese banale Serie wieder gesendet ... Und auf ein 
mal verlässt er seinen Lieblingsplatz, rennt zu wild 
fremden Leuten - wozu? Um sich über sein Kopfweh  
zu beklagen?« Er riss ein Streichholz an und ent-
zündete die Pfeife. Ein rotgelbes Flämmchen tanzte  
in seinen konzentriert blickenden Augen. Honigrauch 
zog durch den Raum. »Und außerdem - ich hab ihn 
gleich wiedererkannt. Nein, nicht gleich ...  
Er hat sich stark verändert. Das war mal ein richtiger 
Feuerkopf: tatkräftig, laut, giftig. Kein Rousseauis-
mus, kein Tröpfchen Schnaps. Anfangs hat er mir 
bloß leid getan, doch als er für seine neue Welt-
anschauung zu werben begann, lief mir die Galle  
über.« Er verstummte und widmete sich ganz seiner  
Pfeife. 
Ich krümmte mich zusammen. So sieht es also aus.  
Einfach zermalmt, der Mann. Am Leben geblieben,  
aber nicht mehr er selbst. Entartete Materie ...  
Entarteter Geist. Was haben die mit ihm gemacht?  
Hat es nicht ausgehalten. Zum Donnerwetter, es  
kann doch auch einen Druck geben, dem kein  
Mensch standhält. 
»Also verurteilst du auch Snegowoi?«fragte ich.  
»Ich verurteile überhaupt niemand«, entgegnete  
Wetscherowski. 
»Wieso denn nicht... Du bist doch wütend ...  
Auf Gluchow.« 
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»Du hast mich nicht verstanden«, sagte 
Wetscherowski leicht gereizt. »Es ist nicht die Ent-
scheidung Gluchows, die mich wütend macht. Was  
für ein Recht hab ich, mich über die Entscheidung  
eines Menschen zu ereifern, der völlig allein kämpft,  
ohne jede Hilfe und Hoffnung. Mich regt sein Ver-
halten nach der Entscheidung auf. Ich wiederhole:  
Er schämt sich der getroffenen Wahl und versucht  
deshalb - nur deshalb? -, andere zu seinem Glauben  
zu bekehren. Das heißt, er stärkt die ohnehin un-
überwindliche Macht. Begreifst du mich jetzt?« 
»Mit dem Verstand - ja.« Ich wollte noch hinzufügen, 
daß auch dieses Verhalten Gluchows begreiflich und 
daher verzeihlich sei, daß Gluchow im Grunde 
außerhalb jeglicher Analyse und im Bereich der 
Barmherzigkeit stehe, doch plötzlich fühlte ich, daß 
ich nicht weiterreden konnte. Es schüttelte mich. 
Ohne Hilfe und Hoffnung ... Ohne Hilfe und Hoffnung 
... Warum grade ich? Was hab ich denen getan? ... 
Doch das Gespräch musste weitergeführt werden, 
und so sagte ich, nach jedem Wort die Zähne 
zusammenbeißend: 
»Schließlich und endlich gibt es doch auch einen  
Druck, dem niemand standhalten kann.«  
Wetscherowski antwortete, doch ich vernahm und  
verstand nichts. Denn plötzlich war mir aufgegangen: 
Noch gestern war ich ein Mensch gewesen, ein  
Mitglied der Gesellschaft mit all seinen persönlichen  
Sorgen und Nöten, und solange ich mich an die von  
der Gesellschaft geschaffenen Gesetze hielt - und  
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das war gar nicht so schwer, war zur Gewohnheit  
geworden -, solange ich also diese Gesetze befolgte,  
schützten mich vor allen nur erdenklichen Gefahren  
die Miliz, die Armee, die Gewerkschaft, die öffentliche 
Meinung, die Freunde und nicht zuletzt die Familie; 
doch nun plötzlich hat sich etwas in meiner Umwelt 
verschoben, und ich sehe mich in eine einsame 
Grundel verwandelt, die angstvoll in einem Spalt 
hockt, während ringsum monströse Schemen  
geistern, die nicht einmal ein zahnbewehrtes Maul  
brauchen -ein leichter Flossenschlag genügt, und ich  
bin Staub, bin zermalmt, zerquetscht, bin ein Nichts.  
Und man hat mir zu verstehen gegeben: Solange du  
in deinem Spalt hockst, passiert dir nichts. Viel  
schrecklicher noch: Man hat mich von der Mensch-
heit abgesondert wie ein Schaf von der Herde und  
schleppt mich fort - unbekannt, wohin und wozu,  
indes die Herde ahnungslos und seelenruhig ihres  
Weges zieht und sich immer weiter und weiter ent-
fernt ... Wäre es noch eine militante fremde Zivili-
sation, ein schrecklicher Vernichtungsangriff aus dem 
Kosmos, aus den Tiefen der Weltmeere, aus der 
vierten Dimension - um wie vieles leichter hätte ich  
es! Ich wäre einer von vielen, es fände sich ein Platz,  
ein Auftrag für mich, ich stünde an der Front! So aber 
gehe ich vor aller Augen zugrunde, und niemand  
merkt es, und wenn ich vernichtet, zu Staub zer-
rieben bin, werden alle erstaunt sein und die Achseln  
zucken. Gott sei Dank ist Irka nicht hier. Gott sei  
Dank ist wenigstens sie nicht davon betroffen.  
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Wahnsinn! Wahnsinn! Dummes Zeug! Ich schüttelte  
aus Leibeskräften den Kopf und riss mich an den  
Haaren. Und der ganze Teufelsspuk nur, weil ich  
mich mit diffuser Materie befasse!? 
»Offenkundig ja«, sagte Wetscherowski.  
Entsetzt starrte ich ihn an, doch da merkte ich  
auch schon, wie mir mein eigenes Gezeter noch in 
den Ohren gellte. 
»Hör mal, Phil, das ist doch völlig absurd!« sagte  
ich verzweifelt. 
»Stimmt - vom menschlichen Standpunkt aus«,  
sagte Wetscherowski. »Aber die Menschen haben ja  
auch nichts gegen deine Beschäftigung einzuwen-
den.« 
»Wer dann?« 
»Schon wieder blüht der Flieder!« rief Wetscherows-
ki, und diese Worte passten so wenig zu ihm, daß ich 
laut loslachte. Nervös. Hysterisch. Und als Antwort 
vernahm ich zufriedenes Marsmenschengekoller. 
»Hör mal«, sagte ich. »Der Teufel soll sie alle holen.  
Komm, wir trinken Tee.« 
Ich hatte große Angst, Wetscherowski würde gleich 
sagen, es sei Zeit für ihn aufzubrechen, morgen  
müsse er Prüfungen abnehmen, ein Kapitel beenden  
oder so etwas, jedenfalls fügte ich hastig hinzu:  
»Los, komm! Ich hab da noch eine Schachtel  
Pralinen versteckt. Wozu soll Waingarten auch die  
noch verdrücken, hab ich gedacht ... Los, komm!«  
»Mit Vergnügen!« sagte Wetscherowski und stand  
bereitwillig auf. 
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»Weißt du, wenn man dauernd dran denkt«, sagte  
ich, während wir in die Küche marschierten, ich das  
Teewasser einfüllte und aufsetzte. »Wenn man  
dauernd dran denkt, wird einem stockdunkel vor  
Augen. Nein, so geht's nicht, so nicht. Das hat auch  
Snegowoi fertiggemacht, jetzt wird mir alles klar. Er  
hat in seiner Wohnung gegluckt, mutterseelenallein,  
hat alle Lampen angeknipst, aber was hat's genutzt?  
Diese Art Dunkel, die kriegt man mit Licht nicht  
weg. Er grübelt und grübelt, plötzlich macht was im  
Kopf klick - und es ist aus ... Den Humor darf man  
nicht verlieren - da liegt der Hund begraben! Ist doch 
auch wirklich komisch: Was für eine Riesenkraft, was 
für ein Energieaufwand - und alles  nur, um einen 
Mann nicht rauskriegen zu lassen, was passiert, 
wenn ein Stern in eine Staubwolke gerät.  
Nein, Tatsache, Phil, denk dich da mal rein! Ist doch  
lachhaft, nicht?« 
Wetscherowski sah mich höchst sonderbar an.  
»Weißt du, Dima«, antwortete er. »Die humorige  
Seite der Lage ist mir irgendwie nicht aufgegangen.« 
»Nein, wirklich ... Wenn man sich das ausmalt ...  
Die versammeln sich dort und fangen an zu rechnen:  
Für die Erforschung der Ringelwürmer - hundert 
Megawatt, für die Durchsetzung des und des Pro 
jekts - fünfundsiebzig Gigawatt, um Maljanow zu  
stoppen - höchstens zehn. Jemand widerspricht:  
Reicht nicht! Erstens: mit Telefonanrufen weich 
machen. Zweitens: Kognak plus Frau ... « Ich setzte  
mich und presste die Hände zwischen den Knien  
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zusammen. »Nein, sag, was du willst, ich find es  
komisch.« 
»Ja«, stimmte Wetscherowski zu. »Komisch ist es.  
Aber nicht sehr. Deine Phantasie, Dima, ist trotz  
allem bescheiden. Ich staune, wie du überhaupt auf  
deine Blasen verfallen bist.« 
»Was denn für Blasen!« sagte ich. »Blasen hat es  
nie gegeben! Und wird es nie geben. Schlagen Sie  
mich nicht, Bürger Vorgesetzter, ich hab nichts  
gesehen und nichts gehört, die Mieze Ninka kann  
bezeugen, ich bin gar nicht dabei gewesen ... Und  
überhaupt hab ich mein Planthema - IR-Spektro-
meter, und alles andre sind intellektuelle Mätzchen,  
ein Galilei-Komplex.« 
Wir schwiegen. Der Teekessel begann leise zu  
sieden, machte: pff! pff! pff! 
»Na gut«, sagte ich. »Bescheidene Phantasie. Bitte  
sehr. Aber gib zu: Wenn wir all diese unerfreulichen  
Details beiseite lassen, ist es verteufelt interessant.  
Man kommt doch dahin, daß es sie gibt. Da hat man  
nun soviel gefaselt, rumgerätselt, zusammen 
geschwindelt ... Hat diese blödsinnigen Untertassen  
ausgedacht, die Terrassen von Baalbek. Und dabei  
gibt es sie wirklich. Bloß natürlich in ganz andrer  
Form, als wir sie uns vorgestellt haben. Übrigens war  
ich schon immer der Meinung, daß sie, wenn sie sich  
endlich zeigen, so gar nicht all dem gleichen werden,  
was man über sie zusammengesponnen hat.« 
»Wer ist das - sie?« fragte Wetscherowski wie  
beiläufig. Er rauchte seine erloschene Pfeife an.  
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»Die Leute aus dem Kosmos«, erklärte ich. »Oder,  
wissenschaftlich ausgedrückt - die Superzivilisation.« 
»Ah - ja, ich verstehe, sagte Wetscherowski.  
»Wirklich: Dass sie einem Milizmann mit atypischem  
Verhalten gleichen könnten - darauf ist noch keiner  
gekommen.« 
»Las man«, sagte ich, stand auf und begann, den  
Teetisch zu decken. »Meine Phantasie ist 
bescheiden, aber du hast überhaupt keine.« 
»Mag sein«, stimmte Wetscherowski zu. »Ich bin  
völlig unfähig, mir etwas vorzustellen, was meiner  
Meinung nach nicht existiert. Zum Beispiel diesen  
Feuerstoff, das Phlogiston. Oder auch den Welt 
raum-Äther ... Nein, nein, brüh frischen, bitte. Und  
mach ihn recht stark.« 
»Ja doch, sei unbesorgt«, gnatzte ich. »Was hast du  
da vom Phlogiston erzählt?« 
»Ans Phlogiston hab ich nie geglaubt. Und an  
Superzivilisationen auch nicht. Phlogiston, Super 
zivilisationen - all das ist zu menschlich. Wie bei  
Baudelaire. Zu menschlich, ergo-animalisch. Nicht  
von der Vernunft her. Von der Unvernunft.« 
»Na erlaube mal!« sagte ich, die Kanne für den  
Aufguss in der einen Hand, das Päckchen Ceylon-
Tee  
in der andern. »Du warst doch selbst der Ansicht,  
daß wir es mit einer Superzivilisation zu tun haben.« 
»Mitnichten«, erwiderte Wetscherowski unbeirrt.  
»Dieser Ansicht wart ihr. Und ich hab mich dessen  
bedient, um euch den rechten Weg zu weisen.« 
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Im großen Zimmer schrillte das Telefon. Ich erschrak 
und ließ den Deckel von der Teekanne fallen. 
»Scheiße«, zischte ich, abwechselnd auf  
Wetscherowski und die Tür blickend. 
»Geh nur, geh«, sagte Wetscherowski ruhig und  
erhob sich. »Den Tee gieß ich auf.« 
Ich nahm nicht gleich ab, hatte schreckliche Angst. 
Ich erwartete keinen Anruf, erst recht nicht um diese 
Zeit. Ob es der besoffene Waingarten war?  
Sitzt gottverlassen da ... Ich griff nach dem Hörer. 
»Ja?« 
Der besoffene Waingarten sagte: »Natürlich ist er  
noch auf. S -servus, du Opfer der Supervernunft! Wie  
steht's?« 
»Alles okay.« Mir fiel ein Stein vom Herzen. »Und  
bei dir?« 
»Bombenstimmung!« teilte Waingarten mit.  
»W-waren im As ... Ostoria ... Austeria (klar?) 
Haben eine halbe genommen - schien uns zu wenig.  
Noch eine halbe ... Sind mit den beiden halben  
los ... Mit der ganzen also ... Und jetzt fühlen wir  
uns großartig. Komm doch her!« 
»Geht nicht«, sagte ich. »Ich sitz hier mit  
Wetscherowski, beim Tee.« 
»Wer Tee trinkt, an dem ist Hopfen und Malz  
verloren«, sagte Waingarten und prustete. »Na gut.  
Wenn was ist, ruf an.« 
»Ich versteh nicht. Bist du allein, oder ist Sachar  
da?« 

 

134 



»Wir sind selbst zu dritt«, erwiderte Waingarten.  
»Wirklich nett, sag ich dir ... Also, wenn was ist,  
komm her. Bist w-willkommen.« Er legte auf. 
Ich ging in die Küche zurück. Wetscherowski  
schenkte Tee ein. 
»Waingarten?« fragte er. 
»Ja. Ist doch erfreulich, daß in diesem Irrenhaus  
wenigstens etwas beim alten bleibt. Invarianz bei  
Irrsinn. Hätte nie gedacht, daß der besoffene Wain-
garten so eine Wohltat sein kann.« 
»Was hat er gesagt?«erkundigte sich Wetscherow-
ski. 
»Er hat gesagt: Wer Tee trinkt, an dem ist Hopfen 
und Malz verloren.« 
Wetscherowski kollerte befriedigt. Er mochte  
Waingarten. Auf seine ganz persönliche Weise, aber  
er mochte ihn. In seinen Augen war Waingarten ein  
Enfant terrible - ein großes, verschwitztes, lautes  
Enfant terrible. 
»Wart mal - wo hab ich die Pralinen?« sagte ich.  
»Aha!« 
Ich langte in den Kühlschrank und brachte eine  
protzige Schachtel »Pique Dame« zum Vorschein.  
»Na, ist das was?« 
»Oh!« sagte Wetscherowski anerkennend.  
Wir rissen die Schachtel an. 
»Ein Gruß von der Superzivilisation«, sagte ich.  
»Jawohl! Also - was hast du da vorhin gesagt? Du  
hast mich völlig aus dem Konzept gebracht ... Ach  
ja! Sogar nach alldem bleibst du dabei, daß ... « 
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»Mhm«, erwiderte Wetscherowski. »Ich bleibe  
dabei. Mir war schon immer klar: Superzivilisationen  
gibt es nicht. Und jetzt, nach alldem - wie du dich  
ausgedrückt hast -, ahne ich auch, weshalb.« 
»Moment mal.« Ich stellte die Tasse hin. »Weshalb  
und so weiter - das ist alles Theorie, aber erklär mir  
bitte eins: Wenn es keine Superzivilisation, keine  
Leute aus einer andren Welt sind, im weitesten Sinn  
dieses Wortes - wer ist es dann?« Ich geriet in Fahrt.  
»Weißt du etwas, oder quatschst du bloß dumm und  
spielst mit Paradoxa? Einer hat sich abgeknallt, aus  
dem andren hat man eine Qualle gemacht ... Was  
führst du uns dauernd an der Nase rum? Wozu  
das?« 
Nein, sogar ohne Lupe war zu erkennen, daß  
Wetscherowski weder mit Paradoxa spielte noch uns  
an der Nase rumführte. Plötzlich wurde sein Gesicht  
grau und müde, und in seine Züge trat eine bislang  
sorgfältig getarnte, nun mit Macht durchbrechende  
Spannung - oder auch Verbissenheit, wilde Ent-
schlossenheit. Er sah sich überhaupt nicht mehr  
ähnlich. Normalerweise war sein Gesicht schlaff, mit  
einem Anflug aristokratisch-dekadenter Mattigkeit,  
doch nun war es wie aus Stein gehauen. Wieder  
packte mich Entsetzen. Zum erstenmal kam mir der  
Verdacht, daß Wetscherowski ganz und gar nicht  
hier saß, um mich moralisch zu stützen. Und ganz  
und gar nicht deshalb hatte er mich eingeladen, bei  
ihm zu übernachten, und neulich - bei ihm zu sitzen  
und zu arbeiten. Trotz meiner großen Angst ver 
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spürte ich plötzlich Mitleid mit ihm, das im Grunde  
unmotiviert war, lediglich auf unklaren Empfindungen, 
ja darauf beruhte, wie sehr er sich plötzlich im 
Gesicht verändert hatte. 
Und genauso plötzlich fiel mir ein, daß Wetscherow-
ski vor drei Jahren im Krankenhaus gelegen hatte, 
allerdings nur kurze Zeit. 
 
17. ...   eine bis dato unbekannte gutartige Ge-
schwulst. Erst nach einem Jahr. Und ich hatte von  
alldem überhaupt erst im vorigen Herbst erfahren,  
obwohl ich ihn jeden Tag, den Gott werden ließ,  
gesehen, bei ihm Kaffee getrunken, seinem Mars-
menschengekoller gelauscht und ihm vorgejammert  
hatte, daß mich Furunkel plagten. Und nichts, gar  
nichts hatte mich stutzig gemacht ... 
Jetzt aber, von diesem plötzlichen Mitleid übermannt, 
ließ ich mich hinreißen und sagte, obwohl ich im 
voraus wusste, daß es sinn- und zwecklos war:  
»Phil«, sagte ich. »Was ist - stehst du auch unter  
Druck?« 
Natürlich beachtete er meine Frage nicht. Er 
überhörte sie einfach. Die Spannung wich aus 
seinem Gesicht, versank erneut in aristokratischer 
Aufgeblasenheit, die rotblonden Lider glitten über die  
Augen, und er begann, geräuschvoll an seiner er-
loschenen Pfeife zu nuckeln. 
»Ich führ euch überhaupt nicht an der Nase rum«,  
sagte er. »Das tut ihr selber. Ihr habt euch diese  
Superzivilisation einfallen lassen und wollt partout  
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nicht begreifen, daß das zu simpel ist - moderne  
Mythologie, nichts weiter.« 
Mir sträubten sich die Haare. Noch komplizierter?  
Also noch schlimmer? Ging denn das überhaupt? 
»Du bist doch Astronom«, fuhr er vorwurfsvoll  
fort. »Du solltest doch das Grundparadoxon der  
Xenologie kennen.« 
»Kenn ich auch«, sagte ich. »Jede Zivilisation wird in 
ihrer Entwicklung mit höchster Wahrscheinlichkeit ... 
« 
»Und so weiter ... «, unterbrach er mich. »Die  
Spuren ihrer Tätigkeit müssten auf jeden Fall zu  
sehen sein, aber wir sehen keine. Warum nicht? Weil  
es keine Superzivilisation gibt. Weil es aus irgend 
einem Grunde nicht zur Umwandlung von Zivilisa-
tionen in Superzivilisationen kommt.« 
»Ja«, sagte ich. »Die Vernunft rottet sich in Kern 
kriegen aus. Alles Quatsch.« 
»Natürlich Quatsch«, stimmte er gelassen zu.  
»Ebenfalls simpel, zu primitiv, auf die gewohnten  
Vorstellungen beschränkt ... « 
»Moment mal«, sagte ich. »Was brabbelst du  
dauernd wie ein Papagei: primitiv, primitiv ...  
Natürlich, das mit dem Kernkrieg ist primitiv. In  
Wirklichkeit mag alles viel komplizierter sein. Ge-
netische Krankheiten, eine Art Lebensmüdigkeit,  
neue Zielorientierung ... Darüber gibt es eine ganze  
Literatur. Ich zum Beispiel bin der Ansicht, daß die  
Äußerungen von Superzivilisationen kosmischen  
Charakter tragen, also einfach von kosmischen  

 

138 



Naturerscheinungen nicht zu unterscheiden sind.  
Oder nimm unsren Fall - ist das etwa keine Äuße-
rung?« 
»Menschlich, allzu menschlich«, widersprach  
Wetscherowski. »Sie haben konstatiert, daß die  
Erdbewohner an der Schwelle zum Kosmos an-
gelangt sind, fürchten die Rivalität und haben be-
schlossen einzuschreiten. So etwa - meinst du?«  
»Ja, warum nicht?« 
»Weil das ein Roman ist. Vielmehr - eine ganze  
Literatur in kitschigen Umschlägen. Das alles sind  
Versuche, einen Kraken in einen Frack zu pferchen.  
Ja, mehr noch - einen Kraken, den es überhaupt  
nicht gibt.« 
Wetscherowski schob die Tasse weg, legte den  
Ellbogen auf den Tisch, stützte das Kinn auf die  
Faust und blickte, die rotblonden Brauen hoch-
gezogen, über mich hinweg ins Leere. 
»Sieh mal, wie drollig«, sagte er. »Vor zwei Stunden  
waren wir uns scheinbar über alles einig: Unwichtig  
ist, welche Kraft auf euch einwirkt, wichtig, wie man  
sich unter Druck zu verhalten hat. Aber ich sehe: du  
denkst an alles andere, bloß nicht daran. Du ver-
suchst immer wieder, ganz stur, diese Kraft zu  
identifizieren. Und kehrst genauso stur zu der Hy-
pothese von der Superzivilisation zurück. Du bist  
sogar bereit, deine eigenen kleinen Einwände gegen  
diese Hypothese zu vergessen, ja, du hast es schon  
getan. Im Grunde verstehe ich, warum es dir so geht.  
Irgendwo in deinem Unterbewusstsein sitzt die Vor 
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stellung, daß jegliche Superzivilisation immerhin  
eine Zivilisation ist und daß zwei Zivilisationen  
allemal zu einer Einigung, einem Kompromiss ge-
langen müssten, so daß im Endeffekt die Wölfe satt  
sind und die Schafe am Leben bleiben. Na, und  
schlimmstenfalls: Es ist doch süß, sich dieser zwar  
feindlichen, doch imposanten Macht zu beugen, es  
ist edel, einem Feind zu weichen, der den Sieg ver-
dient, und wer weiß, am Ende wird man noch für  
seine weise Unterwürfigkeit belohnt. Starr mich  
bitte nicht so an. Ich sage doch: im 
Unterbewusstsein.  
Und nicht nur in deinem. Das ist sehr, sehr mensch-
lich. Von Gott haben wir uns losgesagt, doch auf  
unseren eigenen Beinen stehen, ohne Stütze, ohne  
Mythos-Krücken - das können wir noch nicht. Aber  
wir werden es lernen müssen. Denn in eurer Lage  
fehlen euch nicht bloß Freunde. Ihr seid so einsam,  
daß ihr nicht einmal einen Feind habt. Das ist es, was 
ihr nicht begreifen wollt!« Wetscherowski verstumm-
te. 
Ich versuchte, diese überraschende Rede zu ver-
dauen, Gegenargumente zu finden, zu widerlegen,  
wutschnaubend zu beweisen - ja, was? Ich wusste  
es selber nicht. Wetscherowski hatte recht: Einem  
würdigen Gegner zu weichen ist keine Schande. Das  
heißt, nicht er denkt so, sondern ich. Das heißt, ich  
denke erst so, seitdem er es ausgesprochen hat. 
Aber es stimmt - ich fühle mich wirklich wie der 
General einer aufgeriebenen Armee, der im Kugel-
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hagel umherirrt und den General sucht, der ihn 
besiegt hat, um ihm den Degen auszuhändigen. Und 
dabei bedrückt mich weniger die Niederlage als der 
verfluchte Umstand, daß ich den Gegner partout 
nicht finden kann. 
»Wieso ist kein Feind da?« fragte ich schließlich.  
»Jemand muss doch dahinterstecken!« 
»Und wer steckt dahinter«, sagte Wetscherowski  
gönnerhaft-lässig, »wenn ein Stein in der Nähe der  
Erdoberfläche mit einer Beschleunigung von neun 
einundachtzig fällt?« 
»Versteh ich nicht«, sagte ich.  
»Aber er fällt doch so?« 
»Ja ...« 
»Und dafür machst du keine Superzivilisation  
verantwortlich?« 
»Na hör mal. Was soll denn ... « 
»Ja, wer steckt denn nun dahinter, wenn der Stein  
mit einer solchen Beschleunigung fällt? Wer?« 
Ich goss mir Tee ein. Es sah aus, als brauchte ich  
bloß noch zwei und zwei zu addieren, trotzdem  
verstand ich nichts. 
»Du meinst, wir haben es mit einer Naturgewalt  
zu tun? Ja? Mit einer Naturerscheinung?«  
»Wenn's beliebt«, erwiderte Wetscherowski.  
»Na weißt du, Freundchen ... !« Ich hob und  
senkte entgeistert die Hände, stieß mein Glas um,  
und der ganze Tisch schwamm. »Scheiße!«  
Während ich die Pfütze aufwischte, fuhr  
Wetscherowski unverändert lässig fort: »Versuch  
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doch mal, von den Epizykeln loszukommen, versuch,  
statt der Erde die Sonne in den Mittelpunkt zu  
stellen - und du merkst gleich, wie einfach alles  
wird.« 
Ich warf den nassen Lappen ins Spülbecken.  
»Du hast also deine eigene Hypothese?« fragte  
ich. 
»Ja, hab ich.« 
»Na dann leg sie dar. Übrigens - warum hast du  
das nicht gleich getan? Als Waingarten noch hier  
war?« 
Wetscherowski bewegte die Brauen. 
»Weißt du ... Jede neue Hypothese hat den Nachteil, 
daß sie eine Menge Streit hervorruft. Und zum 
Streiten hatte ich keine Lust. Ich wollte euch bloß 
klarmachen, daß ihr vor einer Entscheidung steht und 
daß ihr diese Entscheidung selber, jeder für sich 
allein, treffen müsst. Wie ich sehe, ist mir das nicht 
gelungen. Dabei hätte meine Hypothese ein zusätz-
liches Argument sein können, weil ihr Sinn ...  
Genauer gesagt, weil die einzige praktische Schluss 
folgerung aus ihr darin besteht, daß ihr jetzt nicht  
bloß keine Freunde, sondern nicht einmal einen  
Feind habt. Wahrscheinlich bin ich falsch vorgegan-
gen. Wahrscheinlich hätte ich mich auf eine zer-
mürbende Diskussion einlassen sollen, dann wäre  
euch jetzt der Ernst der Lage klar. Meiner Meinung  
nach verhält sich die Sache so ... « 
Nicht, daß ich seine Hypothese nicht verstanden  
hätte, doch ich erfasste sie nicht restlos. Ich kann  
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nicht behaupten, daß sie mich überzeugte, obwohl  
ich andererseits zugeben muss, daß in ihr alles Platz  
fand, was wir erlebt hatten. Mehr noch, in ihr fand  
überhaupt alles Platz, was im Kosmos je geschehen  
war, geschieht und geschehen würde, und darin,  
wenn man so will, lag die Schwäche dieser Hypo-
these. Sie komplizierte die Probleme nur, statt sie zu  
lösen. 
Wetscherowski prägte den Begriff Homöostatisches 
Weltgebäude (ja, er benutzte dieses altertümliche 
poetische Wort). »Das Weltgebäude wahrt seine  
Struktur«- lautete sein Axiom. Seiner Ansicht nach  
sind die Gesetze von der Erhaltung der Energie und  
der Materie bloß Teiläußerungen des Gesetzes von  
der Erhaltung der Struktur. Das Gesetz von der 
Nichtabnahme der Entropie widerspricht der Homöo-
stase des Weltgebäudes und ist daher ein partiku-
läres und kein allgemeines Gesetz. Ergänzung zu  
diesem Gesetz ist das Gesetz von der unaufhörlichen 
Reproduktion der Vernunft. In der Kombination x; und 
im Widerstreit dieser beiden partikulären Gesetze 
realisiert sich also das allgemeine Gesetz von der 
Erhaltung der Struktur. Gäbe es nur noch das Gesetz 
von der Nichtabnahme der Entropie, verlöre das 
Weltgebäude seine Struktur, träte Chaos ein.  
Andererseits: Gäbe es nur noch die sich ständig  
vervollkommnende allmächtige Vernunft oder würde 
sie auch nur dominieren, so geriete die Struktur des 
Weltgebäudes ebenfalls ins Wanken.  
Natürlich würde das Weltgebäude dadurch weder  
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besser noch schlechter werden, sondern einfach nur  
anders, nicht homöostatisch; denn die sich stetig  
entwickelnde Vernunft kennt nur ein Ziel: die Natur  
der Natur zu verändern. Folglich besteht das Wesen  
der Homöostase des Weltgebäudes in der Auf-
rechterhaltung des Gleichgewichts zwischen zu 
nehmender Entropie und der Entwicklung der Ver-
nunft. Folglich gibt es und kann es keine Super-
zivilisation geben, denn unter Superzivilisation ver-
stehen wir doch gerade eine Vernunft, die so hoch-
entwickelt ist, daß sie das Gesetz von der Nicht-
abnahme der Entropie in kosmischen Maßstäben zu  
beeinträchtigen beginnt. Und was jetzt mit uns ge-
schieht, ist nichts weiter als die erste Reaktion des  
Homöostatischen Weltgebäudes auf die Gefahr, die  
Menschheit könnte sich in eine Superzivilisation ver-
wandeln. Das Weltgebäude setzt sich zur Wehr. 
Frag mich nicht, sagte Wetscherowski, wie es  
kommt, daß gerade Maljanow und Gluchow die  
ersten Schwalben der heranreifenden Kataklysmen  
sind. Frag mich nicht nach der physikalischen Be-
schaffenheit der Signale, die die Homöostase in  
jenem kosmischen Winkel erschüttert haben, wo ein  
Gluchow und Maljanow ihre weltbewegenden Ent-
deckungen betreiben. Überhaupt - frag mich nicht  
nach den Wirkungsmechanismen des Homöosta-
tischen Weltgebäudes - darüber weiß ich eben-
sowenig, wie etwa über die Wirkungsmechanismen  
des Gesetzes von der Erhaltung der Energie bekannt  
ist. Alle Prozesse verlaufen eben so, daß die Energie  
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erhalten bleibt. Alle Prozesse verlaufen eben so, daß  
die besagten Arbeiten von Maljanow und Gluchow,  
mit Millionen und aber Millionen anderer Arbeiten  
vereint, nicht nach Milliarden Jahren zum Welt-
untergang führen. Wobei es natürlich nicht um den  
Weltuntergang überhaupt geht, sondern um den  
Untergang jener Welt, die wir heute vor uns haben,  
die seit Milliarden Jahren existiert und die Maljanow  
und Gluchow mit ihren mikroskopischen Versuchen,  
die Entropie zu überwinden, nichtsahnend in Gefahr  
bringen. 
Annähernd so - richtig oder fast richtig oder auch  
völlig verkehrt - stellte sich mir Wetscherowskis  
Hypothese dar. Auf einen Streit verzichtete ich. So  
schon war alles trist, aber unter seinem Blickwinkel  
sah unsere Lage derart verfahren aus, daß ich 
einfach nicht wusste, was ich sagen, wie ich mich zu 
dem Ganzen verhalten und wozu ich überhaupt noch  
weiterleben sollte. Großer Gott! Maljanow, D. A.,  
kontra Homöostatisches Weltgebäude! Das war ja  
weniger als eine Blattlaus unterm Ziegelstein. We-
niger als ein Virus im Sonnenzentrum ... 
»Hör mal«, sagte ich. »Wenn es so ist - wozu,  
verdammte Scheiße, zerreißen wir uns überhaupt  
noch die Mäuler. Der Teufel soll sie holen, meine  
M-Kavernen! Entscheiden, wählen! Wo siehst du  
denn hier eine Alternative?« 
Gemächlich setzte er die Brille ab, massierte mit  
dem kleinen Finger den rotgedrückten Nasensattel.  
Lange schwieg er, unerträglich lange. Ich aber  
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wartete. Weil mir mein sechster Sinn verriet: Er  
kann mich nicht einfach so meinem Schicksal über-
lassen, seiner Homöostase zum Fraß, das brächte er  
nie fertig, nie hätte er mir all das erzählt, wenn es  
nicht einen Ausweg gäbe, eine Möglichkeit, ja eine  
Alternative, verdammt noch mal! 
Da beendete er seine Nasenmassage, setzte die  
Brille wieder auf und sagte still: 
»Ich hörte, dieser Weg führe zum Ozean des Todes,  
und kehrte auf halbem Wege um. Seither dehnen 
sich vor mir Umwege, öde und krumm ...« 
»Wie bitte?« 
»Soll ich es wiederholen?« fragte Wetscherowski.  
»Ja.« 
Er wiederholte. Ich war den Tränen nahe. Rasch  
stand ich auf, ließ den Teetopf vollaufen und setzte  
ihn erneut auf die Flamme. 
»Wie gut, daß es Tee gibt«, sagte ich. »Sonst läg  
ich längst besoffen unterm Tisch.« 
»Trotzdem bin ich mehr für Kaffee«, sagte  
Wetscherowski. 
Plötzlich hörte ich, wie jemand in der Wohnungstür 
den Schlüssel umdrehte. Wahrscheinlich wurde  
ich weiß wie die Wand, vielleicht sogar grün, jeden 
falls beugte sich Wetscherowski besorgt zu mir vor  
und sagte leise: »Ruhig Blut, Dima ... Du bist doch  
nicht allein.« 
Ich hörte ihn kaum. 
Draußen im Flur öffnete sich die zweite Tür,  
Kleider raschelten, schnelle Schritte ertönten, Kaljam 
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stieß einen wilden Schrei aus, und während ich noch 
wie versteinert dasaß, rief die atemlose Stimme  
Irkas »Kaljamchen!« und gleich hinterher: »Dimka!« 
Hals über Kopf stürzte ich in den Flur. Ich flog  
Irka um den Hals, drückte sie, schmiegte mich an  
(Irka! Irka!), spürte das vertraute Parfüm - ihre  
Wangen waren nass, ihr Gestammel ebenso seltsam  
wie meins: »Dimka! Du lebst! Mein Gott ... Was  
hab ich durchgemacht!« 
Schließlich besannen wir uns. Zumindest ich. Das  
heißt, mir wurde endgültig klar, daß es Irka war und  
was sie stammelte. Und das unbestimmte Entsetzen,  
das mich lähmte, verwandelte sich in einen ganz  
konkreten Alltagsschreck. Ich stellte sie vor mich  
hin, trat einen Schritt zurück, blickte aufmerksam  
in ihr verweintes Gesicht (sie war nicht mal angemalt) 
und fragte: 
»Was ist los, Irka? Warum bist du hier? Und Bobka?« 
Ich glaube, sie hörte mich gar nicht. Sie um-
klammerte meine beiden Hände, forschte mit trä-
nennassen Augen in meinem Gesicht und wieder 
holte nur: 
»Ich bin bald verrückt geworden ... Ich dachte  
schon, ich komm zu spät ... Was ist bloß passiert?«  
Die Hände ineinandergeschlungen, zwängten wir  
uns in die Küche, ich drückte sie sanft auf meinen  
Hocker, und Wetscherowski goss ihr schweigend den  
starken Tee aus dem Aufgusskännchen ein. 
Sie trank mit gierigen Zügen, verschüttete die  
Hälfte auf ihren Staubmantel. Sie war totenbleich  
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und sah so jämmerlich aus, daß ich sie kaum wieder 
erkannte: die Augen rotgeweint, das Haar struppig  
und zerzaust. Da wurden mir die Knie weich, und  
ich sackte mit dem Rücken ans Spülbecken. 
»Ist was mit Bobka?« fragte ich mit steifer Zunge. 
»Bobka?« echote sie verständnislos. »Wieso  
Bobka? Deinetwegen hab ich mich verrückt gemacht 
... Was ist passiert?« schrie sie plötzlich.  
»Warst du krank?« Wieder tastete sie mich mit den  
Blicken ab. »Du bist doch gesund wie ein Stier!« 
Ich merkte, wie mein Unterkiefer abklappte, und  
schloss den Mund. Völlig unbegreiflich. Wetscherow-
ski fragte betont ruhig: 
»Hat man dir was Schlimmes über Dima mitgeteilt?« 
Irkas Blick wanderte von mir zu ihm. Dann rannte  
sie plötzlich in den Flur und kehrte sofort wieder,  
wobei sie fieberhaft in ihrem Täschchen wühlte. 
»Ja, seht nur, was ich bekommen habe ... Seht nur ... 
« Kamm, Lippenstift, Geld, allerlei Zettel und 
Döschen flogen auf den Fußboden. »Mein Gott, 
wo hab ich's bloß ... Aha!« Sie schleuderte die  
Tasche auf den Tisch, schob die zitternde Hand in  
die Manteltasche - die sie nicht gleich fand - und  
brachte ein zerknülltes Telegramm zum Vorschein.  
»Da!« 
Ich riss das Telegramm an mich. Überflog es.  
Kapierte nichts ... SOFORT KOMMEN  
SNEGOWOI ... Ich überflog es noch mal, las es vor  
lauter Verzweiflung laut: »DIMAS BEFINDEN  
SEHR SCHLECHT SOFORT KOMMEN  
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SNEGOWOI... Wieso Snegowoi?« fragte ich.  
»Warum Snegowoi?« 
Wetscherowski nahm mir das Telegramm behutsam 
aus der Hand. 
»Heute früh abgeschickt«, sagte er. 
»Wann abgeschickt?« fragte ich laut, als sei ich  
schwerhörig. 
»Heute früh, neun Uhr zweiundzwanzig.« 
»Mein Gott! Wie kann er bloß - ob das ein Scherz  
sein soll?« sagte Irka ... 
 
Neuntes Kapitel      18. ... als mir. Eine Flugkarte  
bekam sie natürlich nicht. Mit dem Telegramm  
fuchtelnd, schlug sie sich zu irgendeinem Chef durch,  
der schrieb ihr einen Zettel aus, aber was nutzte das:  
Flugzeuge waren keine auf dem Flugplatz, und als  
welche kamen, flogen sie ganz woandershin. In ihrer  
Not stieg sie schließlich in eins, das sie nach 
Charkow brachte. Dort ging alles von vorn los, zu 
allem Überfluss goss es in Strömen, und erst gegen 
Abend kam sie nach Moskau weiter - mit einer 
Transportmaschine, , die Kühlschränke und Särge 
flog.  
In Moskau klappte es besser. Aus Domodedowo 
raste sie nach Scheremetjewo, und von dort aus 
gelangte sie schließlich in einer Pilotenkabine nach 
Leningrad. Sie hatte die ganze Zeit nichts gegessen 
und fast immerzu geheult. Noch im Einschlafen 
jammerte sie und drohte, gleich morgen früh würde 
sie zur Post gehen, die Miliz dazuholen und ganz 
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bestimmt rauskriegen, welche Schurken das 
verbrochen hätten.  
Selbstverständlich goss ich eifrig Öl ins Feuer: Ja,  
gewiss, das lassen wir uns nicht gefallen, wer solche  
Scherze treibt, verdient eins in die Fresse, ach was,  
der gehört ins Kittchen; natürlich erwähnte ich mit  
keiner Silbe, daß die Post solche Telegramme nicht  
ohne entsprechende Bescheinigung annimmt, daß  
heutzutage solchen Streichen, Gott sei Dank, ein  
Riegel vorgeschoben ist und daß dieses Telegramm  
höchstwahrscheinlich überhaupt keinen Absender  
hat, sondern vom Fernschreiber in Odessa selbsttätig  
getippt wurde ... 
Schlafen konnte ich nicht. Eigentlich war ja auch  
schon Morgen. Draußen war es ganz hell. Trotz der  
zugezogenen Gardine war es auch im Zimmer nicht  
viel anders. Eine Weile lag ich still, streichelte  
Kaljam, der sich zwischen uns rekelte, lauschte Irkas  
leisen, gleichmäßigen Atemzügen. Sie schlief immer  
sehr fest und ausgesprochen genussvoll. Keine Un-
annehmlichkeit der Welt konnte ihr den Schlaf  
rauben. Zumindest bis jetzt ... 
Seitdem ich das Telegramm gelesen hatte, hielt  
mich eine widerwärtige, qualvolle Starre umfangen.  
Die Muskeln waren wie verkrampft, in meinem 
Innern, in der Brust und im Bauch, lag ein riesiger  
eiskalter Klumpen. Bisweilen drehte sich der Klum-
pen, und dann befiel mich ein Zittern. 
Nachdem Irka mitten im Wort verstummt und  
eingeschlafen war, hatte ich eine kurze Erleichterung  
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verspürt: Ich war nicht allein, ja mehr noch-der mir  
wohl am nächsten stehende, liebste Mensch war bei  
mir. Doch da regte sich in meiner Brust die eisige  
Kröte, und entsetzt dachte ich: Wie tief bin ich  
gesunken, was haben die aus mir gemacht, daß ich  
es fertig bringe, mich über Irkas Gegenwart zu 
freuen, darüber, daß sie hier mit mir ins Trom-
melfeuer geraten ist. Nein! Niemals! Morgen, gleich 
morgen hol ich eine Flugkarte! Sie muss nach 
Odessa zurück ... Da können tausend Schlangen 
stehen, mit Fäusten box ich mich zur Kasse durch ... 
Mein armes Mädel, was hat sie nicht alles durch 
gemacht, bloß wegen dieser Halunken, wegen mir,  
wegen dieser beschissenen diffusen Materie, die 
samt und sonders nicht soviel wert ist wie ein 
einziges Fältchen in ihrem Gesicht. Jetzt greifen sie 
auch noch nach ihr. Nicht genug, daß sie mich fertig 
machen, nein, auch sie muss ran. Wozu? Was wollen  
die von Irka? Lumpenpack, blindwütiges, hauen um  
sich wie Amokläufer ... Das heißt nein, ihr passiert  
schon nichts. Die machen bloß mir Angst. Wollen  
mich kirre kriegen, wenn nicht so, dann eben anders.  
Auf Biegen und Brechen ... 
Plötzlich stellte ich mir den toten Snegowoi vor:  
Wie er in seinem riesigen gestreiften Hausanzug den  
Moskowski entlanggeht, klotzig, kalt, mit einem  
blutverkrusteten Loch im gigantischen Schädel; die  
Post betritt und sich am Telegrammschalter anstellt,  
in der Rechten die Pistole, in der Linken das Tele-
gramm; und keiner merkt was, die Schalterange- 
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stellte nimmt aus seinen toten Fingern das Tele-
gramm, schreibt die Quittung aus und sagt, ohne an  
die Gebühr zu denken: »Der nächste bitte ... « 
Ich schüttelte den Kopf, um das Schreckensbild zu  
verjagen, glitt vorsichtig von der Liege und tappte  
so, wie ich war, in Turnhosen, zur Küche. Dort war  
es schon taghell, auf dem Hof tschilpten eifrig die  
Spatzen, scharrte der Besen des Hauswarts. Ich  
nahm Irkas Täschchen, fand eine zerdrückte Schach-
tel mit zwei geknickten Zigaretten, setzte mich an  
den Tisch und rauchte. Geraucht hatte ich lange  
nicht mehr. Zwei Jahre nicht, vielleicht sogar drei ...  
Hatte Willenskraft bewiesen. Ja, mein lieber Malja-
now. Jetzt wirst du sie brauchen, deine ganze Wil-
lenskraft. Scheiße, ich bin ein miserabler Schauspie-
ler, nicht mal richtig lügen kann ich. Aber Irka darf  
nichts erfahren. Es soll ihr erspart bleiben. Ich muss  
es allein durchstehen. Helfen kann mir niemand. 
Wieso denn helfen? besann ich mich plötzlich.  
Darum geht's ja gar nicht. Sondern darum, daß ich  
Irka sowieso nie was von meinen Schwierigkeiten  
erzähle, wenn's nicht sein muss. Ich mag ihr keinen  
Kummer bereiten. Freude bereit ich ihr gern, aber  
Kummer - nein! Wär nicht dieser ganze Mist - wie  
gern hätt ich ihr jetzt von meinen Kavernen erzählt,  
sie würde gleich alles verstehen, sie ist ein kluges  
Kind, obwohl ihr Theorie nicht liegt und sie dauernd  
klagt, sie sei dumm ... Aber was soll ich ihr jetzt  
erzählen? Ein Elend ist das ... 
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An sich ist Schwierigkeit nicht gleich Schwierigkeit. 
Es gibt Schwierigkeiten unterschiedlicher  
Größenordnung. Über die winzigen - über die darf  
man ruhig klagen, das tut sogar wohl. Irka sagt:  
Unsinn, was regst du dich auf! und gleich wird einem  
leichter. Wenn es aber hart kommt, ist es einfach  
unmännlich, darüber zu reden. Dann erfahren weder  
Mutter noch Irka etwas. Und schließlich gibt es  
Schwierigkeiten solchen Kalibers, daß man nicht  
mehr aus noch ein weiß. Erstens: Ob es mir passt 
oder nicht - auch Irka ist unter Beschuss geraten. So 
ein Widersinn, so eine Ungerechtigkeit. Auf mir haut  
man rum wie auf einer Pauke, aber ich weiß wenig-
stens, wofür, ahne, wer, und weiß, daß man's auf  
mich abgesehen hat. Dass es keine blöden Streiche  
und Schicksalsschläge sind, sondern gezielte 
Schüsse.  
Ich finde, es ist doch besser, man weiß, daß man  
anvisiert wird. Freilich, die Leute sind verschieden,  
und die meisten wissen so was lieber nicht. Aber  
nicht so Irka. Die ist tollkühn, ich kenn sie. Wenn  
sie vor was Angst hat, rennt sie drauf zu, Hals über  
Kopf. Irgendwie unanständig von mir, sie nicht ein 
zuweihen. Und überhaupt. Ich muss mich entschei-
den. Bisher hab ich's vermieden, aber ich komm nicht  
umhin. Oder hab ich schon entschieden? Weiß es  
selber nicht und hab schon entschieden ... Ja, wenn  
ich schon zu wählen hab ... Angenommen, die  
Entscheidung als solche geht nur mich was an. Ich  
tu, was ich für richtig halte. Aber die Folgen? Ent-
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scheide ich so, beschmeißt man uns nicht bloß mit  
einfachen, sondern mit Atombomben. Entscheide  
ich anders ... Interessant, ob Irka Gluchow nett  
fände? Eigentlich ist er doch ein lieber Kerl, so still  
und bescheiden ... Den Fernseher müsste man 
schon  
Bobka zuliebe kaufen, sonnabends würden wir Ski  
laufen, ins Kino gehen ... Wie man's auch dreht -  
es betrifft nicht bloß mich. Unter Bombenhagel zu  
sitzen ist mies, doch nach zehn Ehejahren da 
hinterzukommen, daß man mit einer Qualle lebt -  
auch kein Zuckerlecken ... Und wenn nun doch?  
Woher weiß ich denn, was Irka an mir liebt? Das ist 
es ja eben: Ich weiß es nicht! Freilich, sie selber weiß  
es womöglich auch nicht. 
Ich rauchte die Zigarette zu Ende, stand vom Hocker 
auf und steckte den Stummel in den Mülleimer. 
Neben dem Mülleimer lag ein Personalausweis. 
Reizend! Alles haben wir aufgehoben, jeden Papier-
schnipsel, jede Kopeke, bloß den Ausweis nicht! Ich 
nahm das schwarzgrüne Büchlein und überflog die 
erste Seite. Wieso, weiß ich selber nicht.  
Da brach mir der kalte Schweiß aus. Sergejenko,  
Inna Fjodorowna. Geburtsjahr: 1939 ... Was ist denn  
das! Auf dem Bild: Irka ... Nein, nicht Irka. Eine  
Frau, die ihr gleicht, aber nicht Irka. Eine Inna  
Fjodorowna Sergejenko. 
Ich legte den Ausweis wie ein rohes Ei auf den  
Tisch, erhob mich und schlich auf Zehenspitzen ins  
Zimmer. Wieder brach mir der kalte Schweiß aus.  
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Die Frau unter dem Laken hatte ein von ledriger  
Haut straff umspanntes Gesicht und bleckte die  
Oberzähne, weiß, messerscharf - wie im Lächeln  
oder vor Schmerz. Eine Hexe! Wie von Sinnen  
packte ich sie an der nackten Schulter und rüttelte.  
Irka war sofort wach, riss ihre Kulleraugen auf und 
wisperte: »Dimotschka, was hast du? Tut dir was  
weh?« Herrgott - Irka! Natürlich Irka! Ich seh ja  
schon Gespenster! »Hab geschnarcht, was?« mur-
melte Irka verschlafen und war gleich wieder weg. 
Ich kehrte auf Zehenspitzen in die Küche zurück,  
schob den Ausweis möglichst weit weg, holte aus der  
Schachtel die letzte Zigarette und rauchte wieder.  
So. So also leben wir jetzt. Werden wir leben. Von  
jetzt ab. 
Das eisige Tier in meinem Innern regte sich noch  
eine Weile und erstarrte. Ich wischte mir den ekligen  
Schweiß vom Gesicht. Da fiel mir etwas ein, und ich  
griff wieder in Irkas Tasche. Ihr Ausweis war da.  
Maljanowa, Irina Jermolajewna. Geburtsjahr: 1933.  
Zum Verrücktwerden! ... Na schön. Aber was  
hatten die davon? War doch alles kein Zufall. Dieser  
Ausweis, das Telegramm, Irkas beschwerliche Reise,  
ja, auch die Särge im Flugzeug-war doch unmöglich  
Zufall, das alles ... Oder doch? Blinde Wut, Mutter  
Natur, hirnlose Elementargewalt. Bestätigt doch  
ausgezeichnet Wetscherowskis Hypothese: Schlägt  
hier wirklich das Homöostatische Weltgebäude eine  
Mikrorevolte nieder, dann kann es durchaus so aus 
sehen. Wie wenn ein Mensch mit einem Handtuch  
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Jagd auf eine Fliege macht. Wilde Schläge pfeifen  
durch die Luft, Vasen fliegen von den Regalen, die  
Stehlampe kippt um, harmlose Nachtfalter gehen  
drauf, die Katze, auf die Pfote getreten, flitzt mit  
steilem Schwanz unter die Couch ... Geballtes,  
schlecht gezieltes Vorgehen. Was weiß ich denn  
schon? Vielleicht stürzt grade jetzt hinter Murinski  
Rutschej ein Haus ein: Gezielt war auf mich, ge-
troffen wurde das Haus, und ich krieg es nicht mal  
mit, hab nur diesen Ausweis abbekommen. Und alles  
bloß deshalb, weil ich vorhin an die M-Kavernen  
gedacht hab? Mir vorgestellt habe, ich könnte Irka  
davon erzählen ... 
Nein, so kann ich bestimmt nicht leben. Ich glaub  
nicht, daß ich ein Feigling bin, aber so leben: keinen  
Moment Ruhe, vor der eigenen Frau erschrecken,  
weil man sie für eine Hexe hält ... Ja, und  
Wetscherowski - Gluchow schneidet er einfach.  
Genauso wird er mich schneiden. Ich werde mich  
völlig umstellen müssen. Alles wird anders sein.  
Andre Freunde, andre Arbeit, andres Leben ... Eine  
andre Familie vielleicht auch ... Seither dehnen sich  
vor mir Umwege, öde und krumm ... Und schämen  
werd ich mich, morgens beim Rasieren in den 
Spiegel zu blicken. Dort wird ein ganz kleiner, ganz 
stiller Maljanow sein. 
Natürlich, auch daran gewöhnt man sich - wie  
wohl an alles auf der Welt. Auch an jeden Verlust.  
Aber wenn man bedenkt - ich verlier doch nicht  
wenig! Zehn Jahre hab ich dafür gearbeitet. Nein,  
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nicht bloß zehn Jahre - das ganze Leben lang. Von  
Kind an, seit dem Schulzirkel, seit den selbstgeba-
stelten Teleskopen, seit der Berechnung der Wolf 
schen Zahlen nach irgendwessen Beobachtungen...  
Meine M-Kavernen - eigentlich weiß ich nichts über  
sie: was sie hergäben, was jene draus machen könn-
ten, die das Problem nach mir aufgreifen, entwickeln, 
bereichern, weiterüberliefern, ans nächste Jahr-
hundert ... Anscheinend käme Beachtliches heraus,  
verliere ich Beachtliches, wenn es der Keim von 
Erschütterungen ist, gegen die das Weltall selbst  
aufbegehrt. Milliarden Jahre sind eine lange Frist. In  
Milliarden Jahren wächst aus einem Schleimklumpen  
eine Zivilisation ... 
Aber sie zertreten mich. Zuerst vergällen sie mir  
das Leben, piesacken mich, treiben mich zum Wahn 
sinn, und wenn das nichts nützt - zertreten sie mich  
einfach ... Ach herrje! Sechs Uhr. Die Sonne brennt  
schon wieder. 
Und da - für mich selber unerklärlich - verzog sich  
das kalte Tier aus meiner Brust. Ich stand auf, ging  
ruhig ins Zimmer hinüber, holte aus dem Schreibtisch 
meinen Papierkram und nahm den Kuli. In die Küche 
zurückgekehrt, legte ich alles hin, setzte mich und 
begann zu arbeiten. 
Richtig denken konnte ich natürlich nicht, mein  
Kopf war wie mit Watte ausgestopft, die Augenlider  
brannten, aber ich sichtete aufmerksam und ge-
wissenhaft die Entwürfe, sortierte aus, was ich nicht  
mehr brauchte, ordnete das übrige, nahm mein  
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großes Heft und fing an, alles ins reine zu schreiben  
- ohne Hast, genüßlich, wobei ich exakt und sorgfältig 
die Worte wählte. 
Viele mögen diese Arbeitsphase nicht - ich ja. Mir  
macht es Spaß, an der Sprache zu feilen, gemächlich  
und mit Gefühl nach den schönsten und treffendsten  
Ausdrücken zu suchen, die Fehler rauszufischen, die  
sich in die Rohfassung eingeschlichen haben, Dia-
gramme zu zeichnen, Tabellen anzulegen. Das ist 
die edle Alltagsarbeit des Wissenschaftlers - da zieht 
er Bilanz, da hat er Gelegenheit, sich an sich selber 
und am Werk seiner Hände zu freuen. 
Und ich freute mich an mir selber und am Werk  
meiner Hände, bis plötzlich Irka neben mir erschien:  
mir den nackten Arm um den Hals schlang, ihre  
warme Wange an meine schmiegte. 
»Ja?« sagte ich und richtete mich auf. 
Das war meine altvertraute Irka, ganz und gar nicht 
mehr das Häufchen Unglück von gestern.  
Rosig, frisch, klaräugig und vergnügt - so stand sie  
neben mir. Meine Lerche. Ja, Irka ist eine Lerche. Ich  
bin eine Eule, und sie ist eine Lerche. So eine Klas 
sifizierung gibt es, hab ich mal gehört. Lerchen gehen  
früh zu Bett, schlafen leicht und gern ein, wachen  
ebenso leicht und gern auf und fangen gleich zu  
singen an, und keine Kalamität der Welt kann sie  
zwingen, etwa bis Mittag im Bett rumzulungern. 
»Du hast wohl wieder gar nicht geschlafen?« fragte  
sie und trat, ohne meine Antwort abzuwarten, an die  
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Balkontür. »Was ist denn da für ein Volksgemur-
mel?« 
Erst da vernahm ich vom Hof her ein ungewöhnliches 
Stimmengewirr - in der Art, wie es bei Verkehrs-
unfällen herrscht, wenn die Miliz bereits erschienen 
und der Krankenwagen noch unterwegs ist. 
»Dimka!« rief Irka. »Sieh nur! Ein Wunder!«  
Mir stockte das Herz. Diese Wunder kannte ich.  
Ich sprang auf ... 
 
19. ... Kaffee trinken. Und da verkündete Irka froh-
gemut, alles sei herrlich und wunderschön. Letzten  
Endes wende sich doch immer alles auf der Welt 
zum  
Guten. Die zehn Tage in Odessa hätten ihr dicke 
gereicht, in diesem Sommer sei dort so viel Trubel 
wie noch nie, und überhaupt habe sie sich heimge-
sehnt und denke gar nicht daran, nach Odessa 
zurückzukehren, zumal es bestimmt keine Flugkarten 
gebe und Mamachen sowieso Ende August auf 
Besuch kommen wolle und dann Bobka mitbringen 
könne.  
Jetzt werde sie, Irka, wieder arbeiten gehen, und  
zwar gleich nach dem Kaffeetrinken - und in Urlaub  
fahren wir zusammen, wie wir schon mal vorhatten,  
im März oder April: nach Kirowsk, in die Berge zum  
Wintersport. 
Wir wollten Rührei mit Tomaten essen. Während  
ich das Rührei briet, durchstöberte Irka die ganze  
Wohnung nach Zigaretten, fand jedoch nichts, ließ  
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plötzlich die Nase hängen, machte uns noch Kaffee  
und fragte, wie es mit Snegowoi gewesen war. Ich  
erzählte ihr, was ich von Igor Petrowitsch erfahren  
hatte, wobei ich geflissentlich alle Klippen mied und  
die Geschichte als einen ausgesprochenen Unglücks 
fall hinzustellen bemüht war. Beim Erzählen fiel mir  
die entzückende Lidotschka ein, und um ein Haar  
hätte ich mich verplappert. 
Irka redete über Snegowoi, erinnerte sich an was,  
zog betrübt die Mundwinkel runter (. . . »jetzt hat  
man nicht mal jemand, bei dem man ein Stäbchen  
schnorren kann!«), ich aber trank in kleinen 
Schlucken den Kaffee und war nicht einig mit mir, 
was ich tun sollte: Solange ich Irka nicht alles durch 
die Bank erzählte, schien mir auch nicht ratsam, das 
Gespräch auf Lidotschka und den Bestelldienst zu 
bringen; denn die Sache mit Lidotschka und dem 
Bestelldienst war restlos unklar - vielmehr, restlos 
klar: So viel Zeit war vergangen, und Irka hatte weder 
die Freundin noch ihre Bestellung auch nur mit einem  
Wort erwähnt. Natürlich konnte es ihr entfallen sein.  
Erstens - die Riesenaufregung, zweitens vergisst sie  
überhaupt immer alles. Trotzdem war es besser -  
sicher ist sicher - die verfänglichen Themen zu  
meiden. Das heißt einen kleinen Probeball zu starten 
konnte vielleicht nicht schaden. 
Ich passte einen günstigen Moment ab - als nämlich 
Irka von Snegowoi abkam und zu erfreulicheren  
Dingen überging: wie Bobka in den Graben gepurzelt 
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war und die Schwiegermutter gleich hinterher - und 
fragte beiläufig: 
»Na, und was macht deine Lidotschka?« 
Mein kleiner Probeball entpuppte sich als ein ziemlich 
schweres Geschoss. Irka machte große Augen.  
»Was denn für eine Lidotschka?« 
»Na die ... Mit der du zur Schule gegangen bist.«  
»Ah, die Ponomarjowa? Wie kommst du denn auf  
die?« 
»Bloß so«, stammelte ich. »Rein zufällig.« Solche  
Gegenfrage hatte ich nicht einkalkuliert. »Odessa,  
Panzerkreuzer >Potjomkin< ... Die Fischerkähne mit  
Äschen ... Da ist sie mir eben eingefallen. Was ist  
denn dabei?« 
Irka, die kein Auge von mir wandte, klapperte ein  
paarmal mit den Lidern und sagte schließlich:  
»Wir haben uns getroffen. Hübsch ist sie geworden, 
die Männer laufen ihr nach.« 
Eine Pause trat ein. Verdammt, wie ich die 
Schwindelei hasse! Ein feines Probebällchen! Ein  
Selbsttor. Unter Irkas prüfenden Blicken stellte ich 
die leere Tasse auf die Untertasse, sagte mit falscher  
Stimme: »Was macht denn unser Baum?«, trat an 
die  
Balkontür und blickte hinaus. Na gut, Schwamm  
drüber, mit Lidotschka war jetzt alles klar, ein für  
allemal. Aber unser Baum, was machte der? 
Der Baum war noch da. Die Menge hatte sich  
gelichtet. Eigentlich standen am Baum nur noch  
Karo, zwei Hauswarte, ein Mann vom Tiefbauamt  
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und zwei Milizionäre. Sowie ein gelber Streifen 
wagen. Alle, außer dem Wagen natürlich, schauten  
auf den Baum und tauschten sich offenbar darüber  
aus, wie man sich verhalten und was das alles be-
deuten sollte. Einer von den Milizmännern nahm die  
Mütze ab und wischte sich mit dem Taschentuch den  
rasierten Schädel. Auf dem Hof war es schon ziem-
lich heiß, und zu den üblichen Gerüchen nach As-
phalt, Staub und Benzin hatte sich ein eigenartiger  
neuer gesellt - Waldduft. Der rasierte Milizmann  
setzte plötzlich seine Mütze wieder auf, steckte das  
Taschentuch weg, hockte sich hin und polkte mit  
dem Finger in der aufgewühlten Erde. Rasch trat ich  
vom Balkon zurück. 
Irka war schon im Bad. Schnell räumte ich den Tisch 
ab und spülte das Geschirr. Ich war todmüde, wusste 
aber: Einschlafen konnte ich jetzt sowieso nicht. 
Wahrscheinlich würde ich überhaupt nicht mehr 
schlafen können, bevor diese Geschichte nicht  
ausgestanden war. Ich rief bei Wetscherowski an.  
Erst als es tutete, fiel mir ein, daß er ja gar nicht zu  
Hause sein konnte, er musste rigorosa abnehmen,  
doch ehe ich zu Ende gedacht hatte, meldete er sich. 
»Du bist zu Hause?« fragte ich blöd. 
»Ja, wie soll ich dir das erklären ... «, antwortete  
er. 
»Schon gut«, sagte ich. »Hast du den Baum ge-
sehen?« 
»Ja.« 
»Na und?« 
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»Ganz bestimmt«, erwiderte Wetscherowski. 
Ich schielte zum Bad und sagte halblaut: »Ich  
glaub, das war ich.« 
»Meinst du?« 
»Mhm. Ich hab die Reinschrift gemacht.«  
»Hast du's geschafft?« 
»Nicht ganz. Gleich setz ich mich hin und mach  
weiter.« 
Wetscherowski schwieg. 
»Und warum?« fragte er dann.  
Ich geriet ins Stammeln. 
»Ich weiß nicht ... Plötzlich bekam ich Lust,  
Ordnung reinzubringen. Ich weiß nicht. Wahrschein-
lich vor Kummer. Ist doch schade. Und du, gehst  
du heute nicht weg?« 
»Sieht nicht so aus. Was macht Irka?«  
»Zwitschert«, sagte ich und musste unwillkürlich  
lächeln. »Du kennst doch Irka. Von der prallt alles  
ab.« 
»Hast du's ihr erzählt?« 
»Wo denkst du hin! Natürlich nicht.«  
»Warum - »natürlich«?« 
Ich räusperte mich. »Weißt du, Phil, ich schwanke  
ja selber: Soll ich's ihr sagen oder nicht? Ich komm  
einfach zu keinem Schluss.« 
»Wenn du nicht weißt, was du tun sollst, dann tu  
nichts«, sagte Wetscherowski. 
Ich wollte antworten, so klug sei ich selber, doch  
da stellte Irka im Bad die Dusche ab, und ich sagte  
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hastig: »Also, mach's gut, ich geh an die Arbeit.  
Wenn was ist, ruf an, ich bin zu Hause.« 
Irka zog sich an, schminkte sich, gab mir einen  
Schmatz auf die Nase und hüpfte davon. Ich packte  
mich bäuchlings auf die Liege, die Hände unter dem  
Kopf, und begann nachzudenken. Sofort erschien  
Kaljam, erkletterte mich und machte sich auf meinem 
Rücken lang. Er war weich, heiß und feucht.  
Und da schlief ich ein. Es war wie eine Ohnmacht.  
Das Bewusstsein schwand und stellte sich plötzlich  
wieder ein. Kaljam lag nicht mehr auf meinem  
Rücken, an der Tür klingelte es. Unser verabredetes  
Zeichen: kling ling-ling ling-ling. Ich rollte mich von  
der Liege. Mein Kopf war klar, ich fühlte mich  
ungewöhnlich kampflustig. Bereit zum ruhmreichen  
Tod. Ich begriff: Eine neue Runde begann. Aber  
Angst empfand ich nicht mehr, nur noch wilde  
Entschlossenheit. 
Allerdings stand draußen lediglich Waingarten.  
Nicht zu fassen - noch verschwitzter, zerzauster,  
glotzäugiger und aufgelöster als gestern. 
»Was ist das für ein Baum?« erkundigte er sich  
gleich von der Schwelle aus, und zwar im Flüsterton,  
was ebenfalls unfasslich war. 
»Du kannst ruhig laut reden«, sagte ich. »Komm  
rein.« 
Vorsichtig, nach allen Seiten schielend, trat er ein,  
stellte zwei schwere Einkaufsnetze mit gewaltigen 
Manuskriptmappen unter die Flurgarderobe und  
wischte sich mit der nassen Hand den nassen Hals.  
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Ich zog Kaljam am Schwanz in den Wohnungsflur  
und schloss die Tür. 
»Na?« fragte Waingarten. 
»Siehst ja«, erwiderte ich. »Komm ins Zimmer.«  
»Der Baum da - hast du den zerbrochen?«  
»Ja.« 
Wir setzten uns, ich an den Tisch, er in den Sessel  
daneben. Aus seinem unten aufgeknöpften Nylon-
jäckchen quoll sein riesiger, behaarter Bauch vor,  
schlecht und recht durch ein Netzhemd verhüllt. Er  
ächzte und pustete, wischte sich trocken und voll 
führte im Sitzen allerlei Verrenkungen, um aus der  
Gesäßtasche Zigaretten zu angeln. Dabei brubbelte  
er schwärzeste Flüche, die niemand Bestimmtem  
galten. 
»Wir kämpfen also mutig weiter«, sagte er, als  
endlich dicker Rauch aus seinen behaarten Nasen 
löchern quoll. »Besser stehend zu sterben - tam 
ta-ram -, als auf den Knien zu leben. Idiot!« geiferte  
er. »Bist du wenigstens unten gewesen? Du Schlaf 
sack auf Beinen! Hast du dir wenigstens angesehen,  
wie er aus dem Boden geschossen ist? Das ist ja 
eine Explosion gewesen. Und wenn's unter deinem 
Arsch gekracht hätte? Ta-ra-ta-ta und tam-to-ram!« 
»Was brüllst du?« sagte ich. »Soll ich dir Baldrian  
geben?« 
»Wodka hast du nicht?«  
»Nein.« 
»Na dann Wein.« 
»Alles alle. Was hast du mir da gebracht?« 
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»Meinen Nobelpreis!« jaulte er. »Meinen Nobelpreis 
bring ich! Aber nicht dir, du Idiot. Du hast selber 
genug am Hals!« Wie ein Wilder begann er, sein 
Jäckchen auch oben aufzuknöpfen, riss einen  
Knopf ab und fluchte. »Idioten gibt's heute kaum  
noch«, erklärte er. »Die Mehrzahl denkt mit Recht,  
es ist besser, reich und gesund zu sein als arm und  
krank. Was brauchen wir schon viel: einen Waggon  
Brot, einen Waggon Kaviar, von mir aus schwarzen  
zu Weißbrot. Das neunzehnte Jahrhundert ist vor 
bei, Vater«, sagte er inbrünstig. »Es ist längst tot und  
begraben, und alles, was noch übrig ist, sind Mias 
men, Vater, nur Miasmen. Ich hab kein Auge zuge-
tan, die ganze Nacht. Sachar schnarcht, sein graus-
licher Bengel schnarcht, bloß ich lieg wach, mach  
Schluss mit den Resten des neunzehnten Jahrhun-
derts in meinem Kopf. Zwanzigstes Jahrhundert,  
Alter, heißt Berechnung und keinerlei Emotionen!  
Emotionen sind bekanntlich ein Mangel an Infor-
mation, nichts weiter. Stolz, Ehre, Nachfahren -  
alles adliges Gewäsch. Athos, Porthos und Aramis.  
Ich kann es nicht. Ich nicht -tam-ta-ra-tam! Werte?  
Bitte sehr. Das Kostbarste auf der Welt ist meine  
eigene Person, sind meine Familie und meine  
Freunde. Alles andre kann mir gestohlen bleiben. Für  
das andre bin ich nicht verantwortlich. Mich schla-
gen? Wenn's sein muss. Für mich. Für meine 
Familie,  
die Freunde. Bis aufs Blut. Aber für die Menschheit?  
Die Würde des Erdbewohners? Das galaktische  
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Prestige? Für Worte schlag ich mich nicht! Da hab  
ich Wichtigeres zu tun! Mach du doch, was du willst.  
Aber hör lieber auf mich: Sei kein Idiot!« 
Er sprang auf und segelte, gewaltig wie ein Luft 
schiff, in die Küche. Aus dem Hahn über dem Spül-
becken schoss brausend Wasser. 
»Unser ganzes Arbeitsleben«, brüllte er aus der  
Küche, »ist eine einzige Kette von Abmachungen!  
Man muss ja ein Vollidiot sein, um unvorteilhafte  
Abmachungen zu treffen! Das hat man schon im  
neunzehnten Jahrhundert gewusst . ..« Er brach ab,  
ich hörte, wie er glucksend schluckte. Dann ver-
stummte der Wasserhahn, und Waingarten kam  
zurück, wischte sich den Mund. »Von Wetscherowski  
darfst du keinen Rat erwarten«, belehrte er mich.  
»Das ist kein Mensch-das ist ein Roboter. Und nicht  
mal ein Roboter aus dem einundzwanzigsten Jahr 
hundert, nein, aus dem neunzehnten. Wenn man im  
neunzehnten Jahrhundert Roboter zu bauen verstan-
den hätte, wären es solche Wetscherowskis gewor-
den ... Von mir aus haltet mich für einen Hundsfott.  
Ich hab nichts dagegen. Aber abmurksen las ich  
mich nicht! Von keinem. Und um nichts in der Welt.  
Ein lebendiger Köter taugt mehr als ein toter Löwe,  
und erst recht taugt ein lebendiger Waingarten mehr  
als ein toter Waingarten. Das ist Waingartens Stand 
punkt und auch der seiner Familie und seiner  
Freunde, wie ich annehmen darf ... « 
Ich ließ ihn ausreden. Ich kenne ihn, diesen  
Brüllaffen, ein Vierteljahrhundert, und zwar ein Viertel 
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des zwanzigsten Jahrhunderts. Er zetert so, weil er 
alles in Fächer verteilt hat. Sinnlos, ihm jetzt in die 
Parade zu fahren - er hört ja doch nicht hin.  
Solange Waingarten noch nicht die richtigen Fächer  
für alles gefunden hat, kann man mir ihm ganz 
normal, gleich mit gleich, streiten, ja ihn sogar leicht  
umstimmen. Aber ein Waingarten, der mit dem  
Sortieren fertig ist, verwandelt sich in ein Tonband.  
Er brüllt und wird ekelhaft zynisch - das ist wohl  
ein Relikt aus seiner schweren Kindheit. 
Also schwieg ich still, wartete, bis das Band ab-
gelaufen war, und nur eins fiel mir auf: daß er zu oft  
von den lebendigen und den toten Waingartens  
sprach. Angst traute ich ihm nicht zu, er war ja nicht  
ich. Ich hatte Waingarten in den verschiedensten  
Ausführungen erlebt: Waingarten verliebt,  
Waingarten als Jäger, Waingarten als grober Flegel,  
Waingarten, grün und blau geprügelt. Nur einen  
Waingarten kannte ich noch nicht - den erschrok-
kenen. Ich wartete ab, bis er eine Schaltpause 
machte  
und in seine Zigarettenschachtel grapschte. 
»Sag mal - du hast dich wohl einschüchtern lassen?« 
fragte ich, um mir Gewissheit zu verschaffen. 
Ungesäumt legte er die Zigarettenschachtel hin  
und hielt mir über dem Tisch eine riesige nasse Faust  
mit durchgestecktem Daumen unter die Nase. Auf  
diese Frage schien er nur gelauert zu haben. Die  
Antwort war auf seinem Tonband parat, nicht nur  
gestisch, sondern auch verbal. 
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»Nicht soviel hat man mich eingeschüchtert!«  
sagte er und fuhrwerkte mit seiner Faust vor  
meiner Nase rum. »Wir leben doch nicht im neun 
zehnten Jahrhundert. Eingeschüchtert hat man im  
neunzehnten. Im zwanzigsten macht man so einen  
Blödsinn nicht. Im zwanzigsten wird gute Ware  
gekauft. Nicht eingeschüchtert - gekauft hat man  
mich! Kapiert, altes Haus? Ist doch eine Alternative!  
Entweder man frikassiert dich, oder du kriegst ein  
schönes neues Institut, um dessentwillen sich schon  
zwei korrespondierende Mitglieder die Gurgeln  
durchgebissen haben. In diesem Institut bau ich dir  
zehn Nobelpreise, kapiert? Freilich, auch die Ware  
ist gediegen. Das Recht der Erstgeburt, sozusagen.  
Waingartens Recht auf die Freiheit wissenschaft-
licher Neugier. Keine schlechte Ware, Alter, keine  
schlechte, musst du zugeben! Aber ein Ladenhüter!  
Aus dem neunzehnten Jahrhundert! Im zwanzigsten  
hat sowieso kein Mensch diese Freiheit. Mit dieser  
Freiheit kannst du dein Lebtag als Laborant ver-
sauern und Reagenzgläser putzen. So ein Institut ist  
kein Linsengericht! Ich setz dort zehn, ja zwanzig  
Ideen an, und wenn ihnen die eine oder andre wieder  
nicht passt - na dann feilschen wir eben wieder!  
Gewalt knickt den Halm, Alter! Spucken wir lieber  
nicht in den Wind. Wenn ein Panzer auf dich zurollt  
und du hast bloß deinen Kopf als Waffe, dann musst  
du zusehen, daß du rechtzeitig wegspringst ... « 
Er brüllte noch eine ganze Weile, rauchte, hustete  
krächzend, sprang zur leeren Bar und guckte rein,  
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sprang enttäuscht zurück und brüllte weiter, wurde  
dann still, beruhigte sich, fläzte sich in den Sessel,  
blickte, den dickschnauzigen Kopf zurückgelehnt, an  
die Decke und schnitt beängstigende Fratzen. 
»Na schön«, sagte ich. »Aber deinen Nobelpreis,  
wohin schleppst du den? Du musst doch ins Kessel-
haus, bist aber zu mir in den fünften Stock rauf.« 
»Zu Wetscherowski«, antwortete er. 
Ich war platt. »Was soll denn der damit?«  
»Weiß nicht. Frag ihn selber.« 
»Moment mal«, sagte ich. »Hat er dich etwa an-
gerufen?« 
»Nein, ich ihn.«  
»Na und?« 
»Was - na und?« Er kam im Sessel hoch und  
knöpfte sein Jäckchen zu. »Ich hab ihn heute früh  
angerufen und ihm gesagt, daß ich die Taube in der  
Hand vorziehe.« 
»Na und?« 
»Was - na und? Da hat er zu mir gesagt: Bring,  
hat er gesagt, dein ganzes Material zu mir.« 
Wir schwiegen. 
»Ich versteh nicht, was er mit deinem Material  
will«, sagte ich. 
»Ein Don Quichotte ist er!« bellte Waingarten.  
»Hat noch keine Federn lassen müssen! Hat noch 
nie Blut geschwitzt!« 
Plötzlich begriff ich. 
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»Hör mal, Valka«, sagte ich. »Tu das nicht. Hol ihn  
der Teufel - er ist übergeschnappt! Sie machen  
Hackfleisch aus ihm! Wozu das?« 
»Ja, aber was dann?« fragte Waingarten begierig.  
»Was dann?« 
»Verbrenn sie doch, in drei Teufels Namen, diese  
deine Revertase! Komm, wir machen's gleich. In der  
Badewanne ... Na, was ist?« 
»Leid tut's mir drum«, sagte Waingarten und  
wandte den Blick ab. »Bis zum Gehtnichtmehr ...  
Ist doch erste Klasse, die Arbeit. Exquisit. De luxe.« 
Betroffen schwieg ich. Er jedoch schoss wieder aus  
dem Sessel tigerte durchs Zimmer, in den Flur raus  
und zurück, und ließ wieder sein Tonband laufen. 
Man schämt sich - jawohl! Ist in seiner Ehre gekränkt 
- jawohl! Im Stolz verletzt. Erst recht, wenn man's für 
sich behält. Aber Stolz - was ist das schon? Glatte 
Idiotie. Einfach zum Kotzen. Die meisten Leute, die 
allermeisten würden an unserer Stelle keine Sekunde 
schwanken. Und uns Idioten nennen. Völlig zu Recht. 
Was denn - haben wir noch nie einen Rückzug 
angetreten? Und ob! Tausendmal!  
Und tausendmal werden wir's noch müssen! Und  
keinesfalls vor Göttern - nein, vor einer schäbigen  
Beamtenseele, vor einer Laus, an der man keinen  
Nagel schmutzig machen möchte ... 
Da langte es mir, daß er dauernd vor mir rumrannte, 
schwitzte und sich rechtfertigte, und ich sagte, 
Rückzug antreten, bitte sehr, aber er trete ja keinen 
Rückzug an, er kneife, kapituliere. Na, da ging er erst 
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hoch! Der Schlag saß. Aber mir tat es kein bisschen 
leid. Weil ich nicht ihm auf den Hauptnerv geschla-
gen hatte, sondern mir selbst ...  
Kurzum, wir verzankten uns, und Waingarten zog  
ab. Nahm seine Netze und ging zu Wetscherowski.  
Auf der Schwelle sagte er, er käme später wieder,  
doch da eröffnete ich ihm, Irka sei zurück, und er  
verzagte vollends. Er mag es nicht, wenn man ihn  
nicht mag. 
Ich setzte mich an den Tisch, holte wieder meine  
Blätter raus und begann zu arbeiten. Das heißt:  
Natürlich nicht zu arbeiten, sondern zu ordnen und  
zu formulieren. Anfangs wartete ich bloß darauf, 
daß eine Bombe unter meinem Tisch explodierte 
oder eine blaue Visage mit einem Strick um den Hals 
ins Fenster guckte. Aber nichts dergleichen geschah, 
ich vertiefte mich in meine Beschäftigung - doch 
schon läutete es wieder an der Tür. 
Ich öffnete nicht sofort. Zuerst ging ich in die  
Küche und holte den Fleischklopfer - so ein grusliges  
Ding mit Zacken an der einen und einem Beilchen  
an der anderen Seite. Wenn mir einer was will -  
peng! -, vor den Dez und Sense. Ich bin ein fried-
fertiger Mensch, mag weder Streit noch Prügeleien  
wie Waingarten, aber jetzt reicht's. Endgültig. 
Ich öffnete. Draußen stand Sachar. 
»Tag, Dimka, bitte nicht böse sein«, sagte er über 
trieben familiär. 
Unwillkürlich glitt mein Blick tiefer. Aber sonst stand 
keiner da. Sachar war allein. 
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»Bitte, bitte. Treten Sie näher«, sagte ich. »Ist ja  
nett.« 
»Wissen Sie, ich komm bloß mal so«, fuhr er im  
selben gekünstelten Ton fort, der so gar nicht zu  
seinem verklemmten Lächeln und seiner überaus  
intelligenten Gesamterscheinung passte. »Kann  
Waingarten nicht auftreiben, weiß der Teufel, wo er  
steckt ... Den ganzen Tag ruf ich bei ihm an-keiner  
da. Jetzt geh ich zu Philipp ... äh ... Palytsch, und  
da denk ich: Willst doch mal schauen, vielleicht ist  
er bei Ihnen ... « 
»Wer? Philipp Pawlowitsch?«  
»Nein, Valentin ... Waingarten.« 
»Der ist auch zu Philipp Pawlowitsch gegangen«,  
sagte ich. 
»Ach so ist das!« rief Sachar, hocherfreut. »Ist das  
lange her?« 
»Eine Stunde etwa.« 
Plötzlich wurde sein Gesicht starr - er hatte den  
Fleischklopfer entdeckt. 
»Sie machen wohl Mittag?« säuselte er und fügte,  
ohne meine Antwort abzuwarten, eilends hinzu: »Na  
ja, dann will ich Sie nicht länger stören ... « Er schob  
sich zur Tür, hielt inne. »Ach, hab doch vergessen ...  
Das heißt, nicht vergessen, ich weiß einfach nicht,  
wo ... in welcher Wohnung Philipp Palytsch  
wohnt.« 
Ich sagte es ihm. 
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»Aha, gut ... Wo er mich doch angerufen hat,  
wissen Sie, und ich hab vergessen ... Über dem Ge-
spräch ... « 
Er wich noch einen Schritt zurück und klinkte die  
Tür auf. 
»Na klar, kann passieren«, sagte ich. »Und wo ist  
Ihr junge?« 
»Hab's hinter mir! Alles!« rief er glücklich aus,  
setzte den Fuß über die Schwelle und ... 
 
Zehntes Kapitel    20. ... mich zum Großreine-
machen dieses Schweinestalls zu bewegen. Mit 
knapper Not wimmelte ich sie ab. Wir kamen überein,  
daß ich mich hinsetzen und meine Arbeit beenden  
würde, Irka hingegen, wenn sie es partout nicht  
aushielt, wenn sie partout nichts mit sich anzufangen  
wusste und völlig außerstande war, sich mit der  
neuesten »Ausländischen Literatur« in der Bade-
wanne zu aalen - Irka sollte die Wäsche sortieren 
und sich mit Bobkas Zimmer befassen. Ich wollte das  
große Zimmer übernehmen, allerdings morgen,  
morgen, nur nicht heute. Dann aber so, daß es 
glänzte und blitzte. 
Ich ließ mich an meinem Tisch nieder, und eine  
Zeitlang blieb alles still und ruhig. Ich arbeitete,  
arbeitete mit Vergnügen, ja mit unwahrscheinlichem  
Vergnügen. Etwas Ähnliches hatte ich früher nie  
empfunden. Mich beseelte eine seltsame, finstere  
Genugtuung, ich schwelgte in Stolz und Selbstach-
tung. Mir schien, so müsse sich ein Soldat fühlen, der  
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mit seinem MG zurückbleibt, um den Rückzug der  
Kameraden zu decken: Er ist allein, weiß, daß er hier  
nicht mehr wegkommt, daß er nie mehr etwas sehen  
wird außer diesem dreckigen Feld, den anrückenden  
Gestalten in fremden Uniformen und dem niedrigen,  
trüben Himmel, und er weiß auch, daß es so richtig  
ist, daß es anders nicht geht, und ist stolz. Und  
während ich arbeitete, saß ein Wachposten in mei-
nem Gehirn und beobachtete hellhörig und luchs-
äugig alles ringsum, wohl wissend, daß nichts über 
standen war, daß alles weiterging und im Schubfach  
griffbereit das furchterregende Hämmerchen mit  
den Zacken und der Beilschneide lag. Und in einem  
bestimmten Moment ließ mich dieser Wächter den  
Kopf heben, weil im Zimmer etwas passiert war. 
Passiert war eigentlich nichts Besonderes: Vor dem 
Tisch stand Irka und sah mich stumm an.  
Indes musste zweifellos etwas passiert sein; etwas  
völlig Abwegiges und Ungeheuerliches, denn Irkas  
Augen waren quadratisch und ihre Lippen ge-
schwollen. Ehe ich einen Ton sagen konnte, feuerte  
mir Irka einen rosa Fetzen vor die Nase, mitten auf  
meine Arbeit, und ich nahm ihn automatisch in die  
Hand und stellte fest, daß es ein Büstenhalter war. 
»Was ist das?« fragte ich, völlig verdattert, während 
ich abwechselnd auf Irka und den BH blickte. 
»Ein Büstenhalter«, sagte Irka mit entstellter  
Stimme, kehrte mir den Rücken zu und entschwand  
in die Küche. 
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Von schrecklichen Vorahnungen durchschauert,  
drehte ich das Stückchen rosa Spitze in den Händen  
und begriff nichts. Verdammt, was wird hier gespielt? 
Was soll der BH? Plötzlich fielen mir die verhexten 
Frauen ein, die über Sachar hergefallen waren. Angst 
um Irka packte mich. Ich warf den BH hin, sprang auf 
und stürmte in die Küche. 
Irka saß auf dem Hocker, die Ellbogen auf den  
Tisch gestützt, den Kopf in den Händen vergraben.  
Zwischen den Fingern ihrer rechten Hand qualmte  
eine Zigarette. 
»Rühr mich nicht an«, sagte sie erschreckend ruhig. 
»Irka!« hauchte ich jammervoll. »Irkalein! Ist dir  
schlecht?« 
»Vieh«, sagte sie unbegreiflicherweise und setzte  
mit bebenden Fingern die Zigarette an den Mund.  
Ich sah, daß sie weinte. 
Rettungsdienst rufen? Nein, hilft nicht, was soll  
hier der Rettungsdienst! ... Baldrian? Brom? Mein  
Gott, was für ein Gesicht sie macht ... Ich schnappte 
ein Glas und reichte ihr Wasser. 
»Jetzt ist mir alles klar«, sagte Irka, krampfhaft  
den Rauch schlingend, und stieß mein Glas mit dem  
Ellbogen weg. »Das mit dem Telegramm, alles ...  
,Wir sind also soweit. Wer ist sie?« 
Ich setzte mich und trank einen Schluck Wasser.  
»Wer?« fragte ich dümmlich. 
Einen Augenblick lang hatte es den Anschein, als  
wollte sie mich schlagen. 
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»Meine Güte, was für ein edles Schwein«, sagte sie  
angeekelt. »Will nicht das eheliche Lager beschmut-
zen ... Nein, wie hochherzig ... Treibt es im Zimmer  
seines Sohnes.« 
Ich trank das Glas aus und wollte es hinstellen,  
doch die Hand gehorchte mir nicht. Den Arzt! schoss  
es mir durch den Kopf. Irka, mein Liebes! Den Arzt! 
»Na schön«, sagte Irka. Mich blickte sie nicht mehr  
an. Sie blickte aus dem Fenster und rauchtehektisch.  
»Na schön, lassen wir das. Du selber hast immer  
gesagt: Liebe ist ein Vertrag. Wie schön sich das bei  
dir angehört hat: Liebe, Ehrlichkeit, Freund 
schaft ... Da müsst ihr wenigstens aufpassen, daß ihr  
die BHs nicht liegen lasst ... Wer weiß, vielleicht  
findet sich auch noch ein Schlüpfer?« 
Da platzte in meinem Kopf eine Art Kugelblitz.  
Es fiel mir wie Schuppen von den Augen. 
»Irka!« sagte ich. »Mein Gott. Wie hast du mich  
erschreckt.« 
Natürlich war sie auf eine völlig andere Antwort  
gefasst gewesen. Daher wandte sie mir plötzlich ihr  
Gesicht zu, ihr liebes, blasses, verweintes Gesicht,  
und sah mich mit so viel Erwartung, so viel Hoffnung 
an, daß auch ich fast losgeheult hätte. Sie wünschte 
sich nur eins: Dass sich alles sofort aufklärte, als 
Lappalie, als Irrtum, dummer Zufall erwies. 
Da war das Maß voll. Ich konnte nicht mehr. Ich  
wollte es nicht mehr für mich behalten. Ich über 
schüttete sie mit der ganzen Lawine des Grauens 
und des Wahnsinns der letzten beiden Tage. 
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Mag sein, daß sich meine Erzählung anfangs wie  
ein Witz anhörte. Ganz bestimmt sogar. Trotzdem  
redete ich und redete, einfach drauflos, ohne ihr  
Raum für giftige Zwischenbemerkungen zu lassen,  
wirr und unchronologisch, und ich sah, wie auf ihrem  
Gesicht Misstrauen und Hoffnung nach und nach der  
Verwunderung, der Besorgnis, der Angst und  
schließlich dem Mitleid wichen ... 
Wir saßen bereits im großen Zimmer vor dem  
geöffneten Fenster, sie im Sessel, ich auf dem  
Teppich daneben, die Wange an ihr Knie gepresst -  
und da erst merkten wir, daß draußen ein Gewitter  
niederging. Über den Dächern hatte sich eine lila  
Wolke breitgemacht, es goss in Strömen, wilde Blitze  
züngelten in den Scheitel des Punkthauses. Große,  
kalte Spritzer klatschten aufs Fenstersims, flogen  
ins Zimmer, Windstöße bauschten die gelbe Gardine, 
wir jedoch saßen still, und Irka strich mir sanft übers 
Haar. Ich fühlte mich erlöst. Wir hatten uns 
ausgesprochen. Ich war das halbe Leid los. Nun  
ruhte ich mich aus, das Gesicht an ihrem glatten,  
braungebrannten Knie. Es donnerte fast unaufhörlich, 
unterhalten konnte man sich kaum, und ich hatte 
auch gar keine Lust mehr dazu. 
Schließlich sagte sie: 
»Dimka. Du brauchst dich nicht nach mir zu richten. 
Du musst so entscheiden, als wenn ich gar nicht da 
wäre. Weil ich sowieso bei dir bleibe. Egal, wie du 
entscheidest.« 

 

178 



Ich schmiegte mich fest an sie. Im Grunde hatte  
ich gewusst, daß sie so antworten würde, und ihre  
Worte waren eigentlich überflüssig, dennoch war ich  
ihr dankbar. 
»Sei mir bitte nicht böse«, fuhr sie nach kurzem  
Schweigen fort, »aber es will mir einfach nicht in den  
Kopf ... Nein, ich glaub dir, wirklich. Aber irgend 
wie find ich es zu gruslig, das alles ... Ob es sich 
nicht doch anders erklären lässt? Ein bisschen - na, 
einfacher vielleicht, verständlicher?« 
»Wir haben es versucht«, sagte ich. 
»Nein, was red ich da ... Wetscherowski hat natürlich 
recht ... Nicht mit diesem seinem Homöostatischen 
Weltall, nein, recht hat er, daß es nicht darum geht. 
Tatsächlich - wo ist da ein Unterschied? Sich 
ergeben, wenn es das Weltall ist, kämpfen, wenn es  
eine Superzivilisation ist? Aber hör nicht auf mich.  
Ich red bloß so ... Weil ich ganz durcheinander bin.« 
Sie schauderte. Ich stand auf, zwängte mich neben  
sie in den Sessel und umarmte sie. Jetzt wollte ich  
bloß noch eins: in allen Tonarten wiederholen, daß  
ich entsetzliche Angst hatte. Angst um mich, um  
sie, um uns beide ... Aber das wäre natürlich sinn 
los und wohl auch grausam gewesen. 
Mir schien, wenn es sie nicht gäbe, wüsste ich 
genau, was ich zu tun hätte. Doch es gab sie. Und 
ich wusste, daß sie auf mich stolz war, seit eh und je. 
Ich bin zwar recht langweilig und nicht gerade ein 
Erfolgsmensch, aber stolz kann man auch auf mich  
sein. Früher mal war ich ein guter Sportler, arbeiten  
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kann ich. Grips hab ich, im Observatorium bin ich  
gut angeschrieben und im Freundeskreis auch, ich  
versteh zu feiern, kann witzig sein, streiten ... Auf  
all das ist sie stolz. Ein bisschen nur, aber immerhin.  
Ich hab doch bemerkt, wie sie mich manchmal  
anblickt. Nein, ich weiß wirklich nicht, wie sie meine  
Verwandlung in eine Qualle aufnehmen würde.  
Womöglich kann ich sie dann auch nicht mehr richtig  
lieben, nicht mal dazu wär ich noch fähig ... 
Und als antworte sie auf meine Gedanken, sagte  
sie, plötzlich auflebend: »Erinnerst du dich, wie wir  
uns beide gefreut haben, daß alle Prüfungen vorbei  
sind und wir nie mehr welche ablegen müssen? Und  
jetzt stellt sich raus: Es waren doch nicht alle, eine  
steht noch bevor.« 
»Ja«, sagte ich und dachte: Bloß, daß bei dieser  
Prüfung kein Mensch weiß, was besser ist: eine Eins  
oder eine Fünf. Und daß man überhaupt nicht weiß,  
wofür es die Eins gibt und wofür die Fünf. 
»Dimka«, flüsterte sie und blickte mich voll an.  
»Dann hast du doch wirklich was Tolles raus ge-
kriegt, wenn sie dir so zusetzen. Eigentlich müsstest 
du stolz sein, und überhaupt ihr alle ... Dass euch der 
große Kosmos ernst nimmt!« 
»Hm«, brummte ich und dachte: Waingarten und  
Gubar haben keinen Grund mehr, stolz zu sein, und  
was mich betrifft, so ist alles noch fraglich. 
Und wieder sagte sie, als hätte sie meine Gedanken  
erraten: »Überhaupt ist nicht wichtig, wozu du dich  
entschließt. Wichtig ist nur, daß du zu einer solchen  
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Entdeckung fähig bist ... Erzählst du mir wenigstens, 
worum es geht? Oder darfst du das auch nicht?« 
»Ich weiß nicht«, sagte ich und dachte: Nanu, will  
sie mich trösten, oder denkt sie tatsächlich so, oder  
ist auch sie schon derart eingeschüchtert, die 
Ärmste, daß sie mich zur Kapitulation animiert, oder 
versüßt sie nur die Pille, die ich - das weiß sie bereits 
- sowieso schlucken muss? Oder ist es vielleicht um-
gekehrt: Stachelt sie mich zum Kämpfen an, entfacht 
sie meinen erlöschenden Ehrgeiz? 
»Diese Schweine«, sagte sie leise. »Aber uns beide  
trennen - das schaffen sie nie! Meinst du nicht auch,  
Dimka?« 
»Natürlich«, sagte ich und dachte: Darum geht es ja, 
Kleines, nur darum. 
Das Gewitter zog ab. Die Wolke entschwebte, sich  
gemächlich einrollend, nach Norden und riss einen  
grauen Nebelhimmel auf, der keine Sturzbäche mehr 
niedersandte, sondern nur noch trübes Geniesel. 
»Regen hab ich mitgebracht«, sagte Irka. »Und  
dabei dachte ich, wir fahren am Sonnabend nach  
Solnetschnoje.« 
»Bis Sonnabend ist es noch lange hin«, sagte ich.  
»Vielleicht fahren wir wirklich.« 
Alles war gesagt. Jetzt mussten wir über Solnetsch-
noje reden, über Bücherregale für Bobka, über die  
Waschmaschine, die wieder mal den Geist aus-
gehaucht hatte. Das taten wir denn auch. Wir wiegten 
uns in der Illusion eines gewöhnlichen Abends, und 
um diese Illusion zu verlängern, beschlossen wir, Tee 
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zu trinken. Wir machten ein neues Päckchen Ceylon-
Tee auf, das Aufgusskännchen wurde 
sorgsamst,nach allen Regeln der Kunst, mit heißem 
Wasser ausgespült, auf den Tisch kam feierlich die 
Schachtel »Pique Dame«, und dann standen wir 
beide am Teekessel und ließen kein Auge vom 
Wasser, um den Moment des Aufwallens nicht zu 
verpassen, wobei die üblichen Frotzeleien aus-
getauscht wurden, und als ich die Tassen und Unter-
tassen auf denTisch stellte, nahm ich den sakrosank-
ten Schein vom Bestelldienst, den Zettel über Lido-
tschka sowie den Ausweis der Sergejenko, I. F., 
knüllte alles zusammen und ließ es unbemerkt im 
Mülleimer verschwinden. 
Wir tranken wunderschönen Tee - es war richtiger  
Tee, »Tee als Getränk« -, sprachen über alles  
mögliche, nur nicht über das Wichtigste, und ich  
dachte die ganze Zeit, woran Irka wohl denken  
mochte, denn sie sah aus, als habe sie den ganzen  
Schreck schon vergessen, erleichtert vergessen, 
nachdem sie gesagt hatte, was sie davon hielt, und 
ich fühlte mich mit meiner Entscheidung wieder allein  
gelassen. 
Nach dem Teetrinken sagte sie, sie wolle jetzt  
bügeln und ich solle mich zu ihr setzen und etwas  
Lustiges erzählen. Ich räumte das Geschirr weg,  
doch da klingelte es an der Tür. 
Unter leisem Geträller »Nur die Berge sind schöner  
als Berge ... « begab ich mich in den Flur - nach  
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einem kurzen Seitenblick auf Irka, die seelenruhig  
mit einem trockenen, sauberen Lappen den Tisch 
polierte. Erst als ich den Schlüssel umdrehte, fiel mir  
der Fleischklopfer ein, aber ihn zu holen wäre lächer-
lich und peinlich gewesen, also öffnete ich die Tür. 
Ein langer, blutjunger Bursche in nassem Regen 
cape und mit nassem Haar erklärte gleichmütig:  
»Ein Telegramm. Ihre Unterschrift bitte...«  
Ich nahm ihm den Bleistiftstummel aus der Hand,  
drückte die Quittung an die Wand, vermerkte nach  
seinen Angaben Datum und Uhrzeit, unterschrieb,  
reichte den Bleistift und die Quittung zurück,  
dankte und schloss die Tür. Ich wusste, etwas Gutes  
war nicht zu erwarten. Gleich im Flur, unter dem  
hellen 500-Watt-Leuchter, entfaltete ich das Tele-
gramm und las es. 
Es kam von der Schwiegermutter.  
ANKUNFT MIT BOBKA MORGEN ABHOLEN FLUG  
NR.425 BOBKA SCHWEIGT STÖRT HO 
MÖOPATHISCHES WELTGEBÄUDE KUSS  
MAMA.  
Unten war ein Kontrollstreifen aufgeklebt.  
HOMÖOPATHISCHES WELTGEBÄUDE. Ich las das 
Telegramm einmal, zweimal, faltete es ganz langsam 
zusammen, knipste das Licht aus und ging den 
Korridor entlang. Irka erwartete mich bereits, mit dem 
Rücken an die Badezimmertür gelehnt. Ich reichte ihr 
das Telegramm, sagte: »Mama und Bobka kommen 
morgen« und ging schnurstraks an meinen Tisch. 
Dort lag noch immer Lidotschkas BH rum.  
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Ich packte ihn fein säuberlich aufs Fensterbrett, raffte 
meine Blätter zusammen, ordnete sie und steckte sie 
in das große Heft, dann nahm ich eine schöne neue 
Schreibmappe, tat alles hinein, band die Strippen zu 
und malte im Stehen drauf: »D. Maljanow. Zur Frage 
der Wechselwirkung der Sterne und der diffusen 
Materie in der Galaxis.« Überflog es, dachte kurz 
nach und strich »D. Maljanow« fett durch. Dann 
klemmte ich die Mappe unter den Arm und zog los. 
Irka lehnte immer noch an der Badezimmertür, das 
Telegramm an die Brust gepresst. Als ich vorbeiging, 
machte sie eine vage Handbewegung - wie um mich 
aufzuhalten oder mir zu danken. Ohne sie anzu-
blicken, sagte ich: »Zu Wetscherowski. Bin gleich 
wieder da.« 
Langsam stieg ich die Treppe hinauf, Stufe für  
Stufe, immer wieder die Mappe zurechtrückend, die  
mir unter dem Arm wegrutschen wollte. Im Treppen-
haus brannte aus irgendeinem Grunde kein Licht, es 
war dämmrig und still, man hörte nur das Geplät-
scher des Wassers, das vor den offenen Fenstern 
vom Dach rann. An der Nische im sechsten Stock, 
wo sich neulich das Pärchen geküsst hatte,  
blieb ich stehen und blickte in den Hof hinab. Das  
schwarze Laub des mächtigen Baumes schimmerte  
nass, der Hof war leer, der Regen kräuselte die blin-
kenden Pfützen. 
Ich traf niemand auf der Treppe, lediglich zwischen 
dem siebten und achten Stock kauerte auf den 
Stufen ein kleiner Mann, jämmerlich anzusehen,  
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einen grauen altmodischen Hut neben sich. Vor-
sichtig wich ich ihm aus und trottete weiter, doch  
plötzlich sagte er: »Gehen Sie da nicht hin, Dmitri  
Alexejewitsch.« - Ich blieb stehen und blickte den  
Kauernden an. Es war Gluchow. 
»Gehen Sie da nicht hin«, wiederholte er. »Es wäre  
nicht gut.« 
Er stand auf, nahm seinen Hut, straffte sich mühsam, 
das Kreuz mit den Händen stützend, und ich sah, 
daß sein Gesicht ganz schwarz war, dreck- oder 
rußverschmiert; die komische Brille saß schief  
und der kleine Mund war fest zusammengepresst, als  
leide er starke Schmerzen. Er rückte die Brille zu 
recht und sagte, kaum die Lippen bewegend: »Noch  
eine Mappe. Eine weiße. Noch eine Kapitulation.« 
Ich schwieg. Gluchow schlug seinen Hut leicht ans  
Knie, als staube er ihn ab, rieb ihn dann mit dem  
Ärmel. Auch er schwieg, ging jedoch nicht. Ich 
wartete, ob er noch etwas sagen würde. 
»Sie müssen verstehen«, begann er schließlich  
wieder, »kapitulieren ist immer furchtbar. Im vorigen 
Jahrhundert erschoss man sich sogar, um nicht zu 
kapitulieren. Keineswegs aus Angst vor Folterungen 
oder KZ, auch nicht aus Angst, etwas beider Folter 
zu verraten, nein, einfach aus Schmach.« 
»Das ist auch in unsrem Jahrhundert passiert«,  
sagte ich. »Und gar nicht so selten.« 
»Ja, gewiss«, räumte er bereitwillig ein. »Gewiss 
doch. Weil man sich nur ungern eingesteht, daß man 
nicht der ist, für den man sich gehalten hat. Man 
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möchte partout so bleiben, wie man sonst immer 
gewesen ist, aber das ist unmöglich, wenn man ka-
pituliert. Also kommt man nicht umhin ... Und 
trotzdem, es gibt einen Unterschied. In unserem 
Jahrhundert erschießt man sich, weil man sich vor 
den anderen schämt, vor der Gesellschaft, den 
Freunden ... Im vorigen Jahr-hundert erschoss man 
sich, weil man sich vor sich selber schämte. 
Komisch, aber in unserem Jahr-hundert glaubt man, 
daß der Mensch mit sich selber immer ins reine 
kommt. So ist es wohl auch. Ich weiß nicht, woran es 
liegt. Was da vor sich gegangen ist ... Vielleicht, weil 
die Welt komplizierter geworden ist? Weil es außer 
solchen Begriffen wie Stolz oder Ehre massenhaft 
andere Dinge gibt, die zur Selbstbestätigung dienen 
können?« 
Er blickte mich abwartend an. Ich zuckte die Achseln. 
»Ich weiß nicht, vielleicht.« 
»Ich weiß es auch nicht«, sagte Gluchow. »Da  
glaubt man nun, ich als erfahrener Kapitulant, wie  
lange denke ich schon darüber nach, nur immer  
darüber, wie viele beweiskräftige Argumente hab ich  
schon zusammen ... Scheinbar hat man sich selber  
überredet, hat seine Ruhe gefunden - da plötzlich  
gibt's einen Stich ... Natürlich, zwanzigstes Jahr 
hundert, neunzehntes, ein Unterschied ist schon da.  
Aber Wunden bleiben Wunden. Sie verheilen, ver-
narben, du hast sie schon fast vergessen - da schlägt  
das Wetter um, und sie schmerzen wieder. So ist es  
immer gewesen, in allen Jahrhunderten.« 
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»Ich verstehe«, sagte ich. »Verstehe alles. Aber es  
gibt solche und solche Wunden. Manchmal tun einem  
fremde mehr weh.« 
»Gott bewahre!« flüsterte er. »Darauf will ich doch  
gar nicht hinaus. Nie würde ich mich unterstehen.  
Ich sage das nur so. Glauben Sie um Himmels willen  
nicht, daß ich Ihnen abraten will oder überhaupt  
etwas raten ... Ausgerechnet ich ... Wissen Sie,  
dauernd geht mir durch den Kopf: Solche wie wir -  
was sind wir bloß für Menschen? Sind wir wirklich  
so gut erzogen, von unserer Zeit, unserem Land, 
oderumgekehrt - sind wir ein Atavismus,Troglodyten?  
Warum zermartern wir uns so? Die Antwort finde  
ich nicht.« 
Ich schwieg. Gluchow stülpte sich lasch seinen 
komischen Hut auf. 
»Na ja - dann leben Sie wohl, Dmitri Alexejewitsch«, 
sagte er. »Wir sehen uns gewiss nie wieder.  
Trotzdem war es mir eine Freude, Sie kennenzuler-
nen. Und Sie machen wirklich ausgezeichneten 
Tee.« 
Er nickte mir zu und setzte sich treppab in Bewe-
gung. 
»Nehmen Sie doch den Fahrstuhl«, rief ich ihm  
nach. 
Er drehte sich nicht um, antwortete nicht. Ich stand 
da und lauschte, wie er die Stufen hinabschlurfte, 
immer tiefer und tiefer, lauschte so lange, bis sich 
weit unten knarrend die Haustür öffnete. Dann 
rumste die Tür zu, und es wurde wieder still. 
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Ich rückte die Mappe unter meinem Arm zurecht,  
querte den letzten Treppenabsatz, stieg, mich am  
Geländer festhaltend, die letzte Treppe hoch. An  
Wetscherowskis Tür blieb ich stehen und horchte. Er  
war nicht allein. Ich hörte Stimmen brabbeln.  
Fremde Stimmen. Wahrscheinlich hätte ich um-
kehren und später wiederkommen sollen, doch ich  
war am Ende meiner Kraft. Ich musste einen 
Schlussstrich ziehen. Und zwar sofort. 
Ich drückte auf den Klingelknopf. Die Stimmen  
brabbelten weiter. Nach einer Weile drückte ich  
wieder und ließ den Knopf erst los, als ich Schritte  
vernahm und Wetscherowskis Stimme fragte: 
»Wer ist da?« 
Ich war nicht einmal überrascht, obwohl  
Wetscherowski sonst immer unbesehen jedem öff-
nete und nie fragte. Genau wie ich. Wie alle meine  
Bekannten. 
»Ich bin's. Mach auf.« 
»ja, gleich«, sagte er, und eine Zeitlang herrschte  
Stille. 
Das Gebrabbel war nicht mehr zu hören, nur weiter 
unten rumorte jemand mit der Müllschluckerluke. Mir 
fiel ein, daß Gluchow gesagt hatte, ich solle nicht 
hierhergehen. »Gehen Sie da nicht hin, Mr. Wormold. 
Man hat vor, Sie zu vergiften.«  
Woraus ist das? Klingt sehr bekannt ... Ach, un-
wichtig. Wohin soll ich denn sonst? Und Zeit ist auch  
keine mehr. Jenseits der Tür näherten sich wieder  
Schritte, das Schloss klickte, die Tür öffnete sich. 
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Unwillkürlich zuckte ich zusammen, wich einen 
Schritt zurück. So sah ich Wetscherowski zum 
erstenmal. 
»Komm rein«, sagte er heiser und trat zur Seite ... 
 
Elftes Kapitel 21. ... »Hast es mir doch gebracht«, 
sagte Wetscherowski. 
»Bobka«, erwiderte ich und legte die Mappe auf  
den Tischrand. 
Er nickte und schmierte mit der schmutzigen  
Hand auf der schmutzigen Wange den Ruß breit.  
»Ich hab es erwartet«, sagte er. »Allerdings nicht  
so bald.« 
»Ist noch wer da?« fragte ich mit gedämpfter  
Stimme. 
»Nein«, entgegnete er. »Wir sind allein. Wir beide  
und das All.« Er blickte auf seine schmutzigen  
Hände und runzelte die Stirn. »Entschuldige, ich will  
mich doch erst waschen.« 
Er entfernte sich. Ich setzte mich auf die Sessellehne 
und hielt Umschau. Im Zimmer sah es aus, als sei 
dort eine Ladung schwarzes Pulver explodiert.  
Schwarze Rußflecken an den Wänden, dünne Buß 
fädchen in der Luft. Die Decke scheußlich gelbge-
fleckt. Scheußlicher, ätzend saurer Chemiegestank. 
Das Parkett durch merkwürdige runde Löcher 
verschandelt. Eine große verkohlte Stelle auf dem 
Fensterbrett - als wenn dort jemand Feuer gemacht 
hätte. Ja, Wetscherowski hatte man übel mitgespielt. 
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Ich blickte auf den Schreibtisch. Er war vollgepackt. 
In der Mitte sah ich aufgeschlagen eine der riesigen 
Manuskriptmappen Waingartens, daneben die 
andere, noch zugebunden. Außerdem lag da eine  
zerschlissene altmodische Mappe mit marmoriertem  
Deckel und maschinebeschriftetem Aufkleber:  
»USA - Japan. Kulturelle Einflüsse. Materialien.«  
Dazwischen lose Blätter, auf denen ich elektronische  
Schaltbilder zu erkennen glaubte; auf einem stand  
in zittrigen Buchstaben, wie von Greisenhand:  
»Gubar, S. S.« und darunter in Druckschrift: »Fa 
dings.« Ganz am Rand lag meine eigene Mappe,  
schön neu und weiß. Ich nahm sie und legte sie mir  
aufs Knie. 
Das Geplätscher im Badezimmer hörte auf, und  
einen Augenblick später rief Wetscherowski: »Dima,  
komm her. Wir wollen Kaffee trinken.« 
Doch als ich die Küche betrat, war dort nichts von  
Kaffee zu sehen. Auf dem Tisch standen eine 
Flasche  
Kognak und zwei Schwenker von exklusiver Form.  
Wetscherowski hatte sich nicht nur gewaschen,  
sondern auch umgezogen. Sein hochelegantes 
Jackett mit dem großen Brandloch unter der 
Brusttasche und die rußgeschwärzte cremefarbene 
Hose hatte er gegen einen Hausanzug aus weichem 
Wildleder vertauscht. Ohne Schlips. Sein frischge-
waschenes Gesicht war ungewöhnlich blass, 
weshalb die zahllosen Sommersprossen noch mehr 
ins Auge sprangen als sonst, eine nasse rote Strähne 
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hing ihm in die gewaltige höckrige Stirn. Außer der 
Blässe schien mir noch etwas in seinem Gesicht 
ungewöhnlich. Erst bei genauerem Hinsehen 
entdeckte ich, daß seine Brauen und Wimpern stark 
versengt waren. Ja,  
Wetscherowski hatte man übel mitgespielt. 
»Zur Beruhigung der Nerven«, sagte er und schenkte 
uns Kognak ein. »Wohlsein!« 
Es war Achtamar, ein in unseren Breiten sehr  
seltener armenischer Kognak mit Legende. Ich trank  
einen Schluck und ließ ihn auf der Zunge zergehen.  
Ausgezeichnet. Ich trank noch einen Schluck. 
»Du stellst keine Fragen«, sagte Wetscherowski  
und blickte mich durch sein Kognakglas an. »Es ist  
wohl schwer? Oder nicht?« 
»Nein«, sagte ich. »Ich hab keine Fragen. An  
niemand.« Ich stützte den Ellbogen auf meine weiße  
Mappe. »Dafür hab ich eine Antwort. Eine ein 
zige ... Hör mal, sie bringen dich um.« 
Gewohnheitsmäßig die Brauen - die versengten  
- hochziehend, trank er einen Schluck. 
»Wohl kaum. Sie schießen daneben.«  
»Eines Tages treffen sie.« 
»Ä la guerre comme ä la guerre«, hielt er mir ent-
gegen und erhob sich. »Na also. Jetzt sind die 
Nerven beruhigt, und wir können einen Kaffee trinken 
und alles besprechen.« 
Ich blickte auf seinen gebeugten Rücken, die  
Schulterblätter, die sich bewegten, während er flink  
mit seinen Kaffeeutensilien hantierte. 
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»Ich hab nichts zu besprechen«, sagte ich. »Ich hab  
Bobka.« 
Und diese meine eigenen Worte betätigten in mir  
eine Art Schalter. Seit ich das Telegramm gelesen  
hatte, waren alle meine Gedanken und Gefühle  
gleichsam narkotisiert gewesen, doch nun wich die  
Betäubung von ihnen, und sie kamen wieder voll in  
Gang - schlagartig kehrten Grauen, Scham, Ver-
zweiflung, das Gefühl der Ohnmacht zurück, und  
mit unerträglicher Klarheit wurde mir bewusst, dass 
von nun an zwischen mir und Wetscherowski ein  
Bannstrich aus Flammen und Rauch gezogen war,  
vor dem ich für immer stehen bleiben müsste, wäh-
rend Wetscherowski weiterging. Er würde weiter-
gehen durch die Detonationen, den Staub und Dreck 
mir unbekannter Schlachten, würde im giftroten 
Feuerschein untertauchen, und wenn wir uns zufällig  
auf der Treppe träfen, würden wir uns kaum noch  
grüßen ... Ich jedoch bliebe diesseits des Strichs,  
zusammen mit Waingarten, Sachar und Gluchow -  
um Teechen, Bierchen oder auch Wodka mit Bier zu  
trinken, um über Intrigen und Umstellungen zu  
schwatzen, Geld für einen Saporoshez zu sparen 
und angeödet über irgendeiner Planaufgabe zu 
hocken.  
Nicht einmal Waingarten und Sachar würde ich  
wiedersehen. Wir hätten uns nichts mehr zu sagen,  
jede Begegnung wäre peinlich, vom gegenseitigen  
Anblick würde einem übel, und man müsste Wodka  
oder Portwein kaufen, um das peinliche Gefühl und  

 

192 



die Übelkeit zu unterdrücken. Natürlich, ich hätte  
Irka, und Bobka wäre gesund und munter, doch nie  
könnte ich ihn zu einem solchen Menschen erziehen,  
wie ich es gern gewollt hätte. Denn ich hätte kein  
Recht mehr, es zu wollen. Und Bobka könnte nie  
mehr auf mich stolz sein. Für ihn wäre ich bloß noch  
der Papa, »der auch mal eine große Entdeckung 
hätte  
machen können, aber deinetwegen ... «Verflucht sei  
der Augenblick, als in meinem blöden Schädel diese  
verdammten M-Kavernen auftauchten! 
Wetscherowski servierte mir ein Tässchen Kaffee  
und nahm mir gegenüber Platz. Mit einer exakten,  
geschmeidigen Bewegung kippte er sich den Rest  
seines Kognaks in den Kaffee. 
»Ich gedenke, Leningrad zu verlassen«, sagte er.  
»Vom Institut werde ich mich sehr wahrscheinlich  
trennen. Ich verziehe mich weit weg, auf den Pamir.  
Dort werden Meteorologen für den Herbst und den  
Winter gesucht.« 
»Was verstehst denn du von Meteorologie?« fragte  
ich nicht gerade tiefsinnig und dachte: Davor kannst 
du dich auf keinem Pamir der Welt verkriechen. 
»Kinderspiel«, widersprach Wetscherowski laut.  
»Dafür braucht man keine besondere Qualifikation.« 
»Dummes Zeug«, sagte ich. 
»Konkret was?« fragte Wetscherowski. 
»Dein Unterfangen.« Ich blickte ihn nicht an. »Wer  
hat was davon, wenn du dich aus einem großen  
Mathematiker in einen einfachen Wärter verwan-
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delst? Glaubst du, dort finden sie dich nicht? Im  
Handumdrehen!« 
»Und was schlägst du vor?« fragte Wetscherowski. 
»Schmeiß alles in den Müllschlucker«, sagte ich mit  
klammer Zunge. »Waingartens Revertase, diesen  
ganzen Kulturaustausch und das da ... « Ich schob  
ihm über den glatten Tisch meine Mappe hin.  
»Schmeiß es weg und befass dich mit deinem eignen  
Kram!« 
Schweigend blickte er mich durch die mächtigen  
Linsen an, blinzelte mit den versengten Wimpern.  
Dann zog er die Brauenreste auf die Augen runter  
- starrte in sein Tässchen. 
»Du bist doch ein einmaliger Fachmann«, sagte ich. 
»Führend in Europa!« 
Wetscherowski schwieg. 
»Du hast doch deine Arbeit!« brüllte ich, wobei ich  
einen Kloß im Hals aufsteigen fühlte. »Arbeite!  
Arbeite, zum Donnerwetter noch mal! Wozu musst  
du dich mit uns abgeben?« 
Wetscherowski seufzte tief und lange, drehte mir  
die Seite zu und lehnte Rücken und Nacken an die  
Wand. 
»Du hast es also nicht verstanden, immer noch 
nicht«, sagte er langsam, und in seiner Stimme  
schwang verblüffende, völlig unangebrachte Ge-
nugtuung. »Meine Arbeit ... « Ohne den Kopf zu  
wenden, schielte er mit einem rotblonden Auge zu  
mir. »Für meine Arbeit beharken sie mich schon die  
zweite Woche. Ihr habt nicht das geringste damit zu  
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tun, ihr meine armen Häschen, ihr Lämmerschwänz-
chen. Na, ich kann mich doch ganz schön beherr-
schen - nicht?« 
»Hol dich der Teufel!« sagte ich und stand auf, um  
zu gehen. 
»Setz dich!« sagte er streng, und ich setzte mich.  
»Gieß dir Kognak in den Kaffee«, sagte er, und ich  
goss. 
»Trink«, sagte er, und ich trank das Tässchen leer,  
ohne den Geschmack zu spüren. 
»Angeber!« sagte ich. »Du hast was von Waingar-
ten.« 
»Stimmt«, pflichtete er mir bei. »Und nicht bloß von 
Waingarten. Auch von dir, von Sachar, von Gluchow 
... Am meisten von Gluchow.« Er goss sich vorsichtig 
Kaffee nach. »Am meisten von Gluchow«,  
wiederholte er. »Der Drang nach einem ruhigen  
Leben, ohne Verantwortung ... Werden wir zu Gras  
und Sträuchern, zu Wasser und Blumen ... Du 
ärgerst dich wohl über mich?« 
»Ja«, sagte ich.  
Er nickte. 
»Verständlich. Aber so bin ich nun mal. Trotz allem 
möchte ich dir erklären, was gespielt wird. Du stellst 
dir wohl vor, ich will mit bloßen Händen auf einen 
Panzer los. Nichts dergleichen. Wir haben es mit 
einem Naturgesetz zu tun. Gegen ein Naturgesetz 
kämpfen ist dumm. Aber vor einem Naturgesetz 
kapitulieren ist schmählich und letzten Endes nicht 
minder dumm. Naturgesetze muss man erforschen, 
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und wenn man sie erforscht hat, nutzen.  
Nur so kann man die Sache anpacken. Und genau 
das  
will ich tun.« 
»Versteh ich nicht«, sagte ich. 
»Wir halten das Weltgebäude seit eh und je für  
extrem menschenunähnlich. Wir sind es nicht ge-
wohnt, daß sich Naturgesetze auf so seltsame Weise  
äußern. Die Natur schlägt mit Strom, brennt mit  
Feuer, überschüttet mit Steinen, verdirbt mit Pest.  
Das Weltgebäude äußert sich in Feldern und in  
Kräften, in Kraftfeldern. Wir sind es nicht gewohnt,  
in rothaarigen Wichten und liebestollen Frauen  
Waffen der Natur zu sehen. Kaum treten rothaarige  
Wichte auf den Plan, schon glauben wir, daß keine  
Naturgewalten, sondern irgendeine Vernunft, Ge-
sellschaft, Zivilisation die Hand im Spiel hat. Schon  
möchten wir bezweifeln, daß der Gott der Natur zwar 
heimtückisch, aber nicht bösartig ist. Und sind drauf 
und dran zu glauben, die stillen Geheimnisse der 
Natur seien lediglich so etwas wie Juwelen, in einem 
Banksafe, der mit modernsten technischen Mitteln 
gegen Einbruch gesichert ist, und nicht die tief im 
Verborgenen schlummernden Schätze, für die wir sie 
sonst immer gehalten haben. Und alles bloß deshalb, 
weil wir nie zuvor von Feldern gehört haben, zu 
deren Quanten ein rothaariger Wicht im Leichenan-
zug gehört. Aber solche Felder existieren, wie es sich 
zeigt. Das muss man begreifen und akzeptieren. 
Vielleicht ist das der Grund, warum wir alle, wie  
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wir sind ... Warum wir alle nach einer >ausreichend  
verrückten Theorie< gesucht haben. Bitte, da ist  
sie ... « Er seufzte und blickte mich an. »Was mit uns  
geschieht, ist eine Art Tragödie. Aber es ist auch  
eine Entdeckung. Es ist die Möglichkeit, das Welt-
gebäude aus einem völlig neuen Blickwinkel zu be-
trachten. Versuch bitte, das zu verstehen. 
Bisher, vor uns, hat sich dieses Naturgesetz nie  
geäußert. Vielmehr: wir wissen nichts davon. Ob 
wohl Newton vielleicht nichtzufällig in die Deutung  
der Apokalypse verfiel und Archimedes nicht zu 
fällig von einem betrunkenen Soldaten nieder-
gemetzelt wurde ... Natürlich sind das nur Mut-
maßungen. Zum Unglück äußert sich dieses Gesetz  
nur in der einen Form, nämlich als unerträglicher  
Druck. Als Druck, der Seele, ja Leben bedroht. Aber  
so ist es nun mal. Im Grunde ist das gar nicht so  
einmalig in der Geschichte der Wissenschaft. Ähnlich 
war es bei der Erforschung der Radioaktivität, der 
Gewitterentladungen, auch bei der Lehre von der  
Häufigkeit bewohnter Welten ... Vielleicht gelingt  
es mit der Zeit, diesen Druck auf weniger prekäre  
Bereiche umzulenken und am Ende gar für unsere  
Zwecke zu nutzen. Aber vorläufig ist da nichts zu  
machen, wir müssen etwas risikieren - wieder ein 
mal, nicht zum ersten- und nicht zum letzten Mal in  
der Geschichte der Wissenschaft. Ich möchte, daß  
du verstehst: An dieser Situation ist nichts prinzipiell 
Neues und Ungewöhnliches.« 
»Wozu muss ich das verstehen?« fragte ich düster. 
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»Ich weiß nicht. Vielleicht wird dir dann leichter.  
Außerdem möchte dir noch eins sagen: Es kommt  
nicht auf einen Tag an, ja auch nicht auf ein Jahr.  
Meines Erachtens nicht mal auf ein Jahrhundert.  
Wir brauchen uns nicht zu beeilen.« Er lachte bitter.  
»Vor uns liegen Milliarden Jahre. Aber anfangen 
kann und muss man jetzt. Und du ... Du brauchst  
nur etwas zu warten. Bis Bobka groß ist. Bis du dich  
an diesen Gedanken gewöhnt hast. Zehn, zwanzig  
Jahre, was spielt das für eine Rolle.« 
»Natürlich spielt es eine«, sagte ich, wobei ich auf  
meinem Gesicht ein widerwärtiges Grinsen spürte.  
»Zehn Jahre später bin ich zu nichts mehr nütze. Und  
zwanzig Jahre später ist mir alles scheißegal.« 
Er erwiderte nichts, zuckte die Achseln und stopfte 
seine Pfeife. Wir schwiegen ... Ja, natürlich, er wollte 
mir helfen. Eine Perspektive zeigen, beweisen, daß 
ich gar nicht so feige bin und er gar kein Held. Dass 
wir schlicht und einfach zwei Wissenschaftler sind, 
denen ein Thema angeboten wird, doch aus rein 
objektiven Gründen kann er sich dem Thema gleich 
widmen, ich hingegen nicht. Aber leichter wurde mir 
keinesfalls. Wieso denn auch.  
Wetscherowski zöge auf den Pamir, würde sich mit  
Waingartens Revertase und Sachars Fadings, mit  
seiner kniffligen Mathematik und all dem übrigen  
Zeug herumschlagen, man würde ihn mit Kugelblit-
zen bombardieren, ihm Gespenster auf den Hals  
schicken, halberfrorene Alpinisten und namentlich  
Alpinistinnen zu ihm führen, ihn mit Lawinen über 
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schütten, rings um ihn Zeit und Raum verzerren, bis  
er schließlich durchdreht. Oder auch nicht. Dann  
ergründet er vielleicht die Gesetzmäßigkeiten, die  
ihn mit Kugelblitzen und erfrorenen Alpinistinnen  
drangsalieren ... Aber vielleicht wird es auch ganz  
anders sein, vielleicht wird er still und unbehelligt  
über unseren Krakeln hocken und rauszukriegen  
suchen, wo, in welchem Punkt sich die 
Schlussfolgerungen aus der M-Kavernen-Theorie mit 
den  
Schlussfolgerungen aus der quantitativen Analyse  
des kulturellen Einflusses der USA auf Japan über 
schneiden, und der Schnittpunkt wird gewiss sehr  
merkwürdig sein, und es ist sehr wohl möglich, daß  
er in diesem Punkt den Schlüssel zum Verständnis  
dieses ganzen unheilvollen Mechanismus findet, mag  
sein, sogar den Schlüssel zu seiner Steuerung ... 
Und ich, ich bleibe zu Hause, hole morgen Bobka 
nebst Schwiegermutter ab, und wir gehen allesamt 
Bücherregale kaufen. 
»Sie machen dich dort kalt«, sagte ich mutlos.  
»Nicht unbedingt«, widersprach er. »Und außerdem - 
ich bin dort nicht allein ... Und nicht bloß dort ... Und 
nicht bloß ich ... « 
Wir blickten einander in die Augen, und hinter seinen 
dicken Brillengläsern sah ich weder Spannung noch 
falschen Schneid, noch flammenden Opfermut - nur 
rotblonde Ruhe und rotblonde Überzeugung, daß 
alles so und nur so sein müsse. 
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Wetscherowski schwieg, mir jedoch schien es, als  
spreche er weiter. Wir können uns Zeit lassen, sagte  
er. Bis zum Weltuntergang sind es Milliarden Jahre,  
sagte er. In Milliarden Jahren kann man viel, sehr  
viel schaffen, wenn man nicht aufgibt und begreift,  
begreift und nicht aufgibt. Und außerdem schien mir, 
als sage er: »Er konnte Papier bekritzeln beim  
Kerzengeknister! Er wusste, wofür er starb an der  
Schwarzen Rüsten« Und in Gedanken hörte ich sein  
zufriedenes Kollern - das Wellssche Marsmenschen-
gekoller. 
Da schlug ich die Augen nieder. Ich saß zusam-
mengekrümmt, presste mit beiden Händen meine  
weiße Mappe an den Bauch und wiederholte für mich  
- zum zehnten-, zum zwanzigstenmal: »Seither  
dehnen sich vor mir Umwege, öde und krumm ... « 
 
Ende der Handschrift  
 
Juli bis Dezember 1974 
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